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« Lorsque notre raison naufrage dans un monde 
égoïste et parfois violent, les îles sont là pour servir de 
refuge, de terre d’asile à notre imagination, pour faire 
trottiner notre cœur lorsque l’ennui assaille notre esprit. 
Dépositaires du passé et du futur, elles sont les lieux de 
rencontre privilégiés où les contradictions s’effacent, où le 
temps rejoint l’espace. 

Egarée dans les flots de l’Océan Indien, l’île de la 
Réunion est qualifiée d’île à grand spectacle et de terre de 
contrastes.  

Mélange de luxe indien, de mystère asiatique, de 
force africaine et de goût français… cette terre de fraternité 
et de tolérance est une sorte de leçon pour le monde du 
troisième millénaire. » 

Patrick GOYET 

REUNION : Synthèse réussie des peuples du Monde 
(Extraits) 

C’est dans ce cadre idyllique où tout est 
possible que Claire s’est éveillée à la sexualité, 
convaincue que la femme qui gère sa recherche du 
plaisir contribue à son émancipation, qu’une femme 
qui jouit est une femme libérée. 
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Préambule 

Roman et Journal intime sont les deux faces 
complémentaires de la même romance. 

Le roman s’inspire pour partie du Journal intime que 
Claire avait commencé le jour où elle avait appelé Eric. 
Version de l'auteur avec un regard extérieur, il le complète 
pour la partie dont Claire n’avait pas connaissance ou 
qu’elle n’avait pas développée.  

Par souci de discrétion, les noms des protagonistes 
ont été changés, ainsi que les dates. 

* 





 

Je ne crois pas aux rencontres fortuites  

(je ne parle évidemment que de celles qui comptent). 

Nathalie SARRAUTE 

Eric 

Ce samedi de mai à Saint-Denis de la Réunion, le ciel 
est d’un bleu azur sans aucun nuage sur le nord de l’île, et 
le soleil bientôt au zénith. Dans un service de l’Etat où 
chacun s’affaire à ranger tout ce qui doit l’être, c’est le 
moment que choisit un importun pour appeler le chef de 
service. Lui aussi fait place nette sur son bureau. Le 
clignotement de sa ligne téléphonique interrompt le cours 
de sa pensée. Persuadé que l’importun qui l’appelle à cette 
heure limite sur sa ligne directe est un familier, il décroche 
et se manifeste par un "Oui !" bref et énergique.  

« Bonjour ! Pardonnez-moi de vous appeler à l’heure 
de la fermeture. Auriez-vous quelques minutes à me 
consacrer ? » 
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L’importun est une importune. Sa voix sans accent est 

harmonieuse comme celle des hôtesses, l’intonation 
assurée. 

« Je n’ai pas reconnu votre voix. Puis-je savoir qui 
m’appelle ? » 

Son interlocutrice rit silencieusement.  

« C’est normal, vous ne me connaissez pas !  

— Ah ! Et que puis-je pour vous ? 

— J’ai très envie de jouir… faites-moi jouir ! »  

Ce qu’il vient d’entendre le pétrifie. Sa main se crispe 
inconsciemment sur le combiné du téléphone, la sueur 
afflue sur son front, une onde de frissons se propage jusqu’à 
son bas-ventre, éveillant un violent désir. Les yeux 
écarquillés, son regard soudain plus bleu croise celui de la 
secrétaire qui l’observait à la dérobée dans le bureau voisin. 
Cette supplique, lancée comme un S.O.S., il l’avait déjà 
entendue mot pour mot l’année précédente. N’étant alors 
pas seul, il s’était senti obligé d’user d’une formule du style 
"Vous avez dû vous tromper de numéro, au revoir 
madame", laissant croire à une erreur. Cet appel 
énigmatique l’avait poursuivi sans relâche. Il s’était perdu 
en conjectures, privilégiant une farce de collègue, lui-même 
étant coutumier du fait, jusqu’à ce qu’un ami lui confie 
avoir eu un appel étrange qui s’avéra émaner de la même 
personne. Il lui arrivait, en regardant son téléphone, de 
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repenser à cette femme mystérieuse. Le trouble qui 
l’envahissait éveillait chaque fois un désir naissant.  

Ce samedi du mois de mai, il n’a pas eu besoin de 
rêvasser pour être rattrapé par le désir. Cette fois disponible, 
il brûle d'envie d’en savoir plus sur cette inconnue dont la 
voix, autant que les mots avec lesquels elle exprime son 
désir, le met dans un tel état. Il la prie de bien vouloir 
patienter un instant, se lève, souhaite un bon week-end à la 
secrétaire et ferme la porte de séparation.  

« Voilà ! Nous sommes seuls. Et vous avez de la 
chance, j’ai tout mon temps. Dites-moi, vous avez voulu me 
faire marcher ? » 

La femme, qui n’ose cette audace que sous couvert de 
l’anonymat du téléphone, se sent soulagée. La réaction de 
ses interlocuteurs, passé l’effet de surprise, est chaque fois 
le moment le plus angoissant. Ayant retrouvé son assurance, 
elle lui répond sans émotion perceptible, donnant 
l’impression de réfléchir à l’énoncé de chaque phrase, de 
peser chaque mot, avec une maîtrise parfaite de la situation. 

« Je comprends votre surprise. Il ne s’agit pas d’une 
plaisanterie que seule une amie intime pourrait se 
permettre. Je ne vous connais pas et il est fort probable 
qu’il en soit de même pour vous. Ma sollicitation est réelle 
et je m’empresse de préciser : désintéressée ! Vous 
rencontrer n’est pas mon objectif absolu. »  
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Elle s’interrompt plus longuement.  

« Mon attente, c’est normal que je m’explique à ce 
sujet, est la réponse à deux questions. Ce challenge, 
gageure insolite j’en conviens, vous intéresse-t-il ? Si la 
réponse est non, nous en resterons là et je resterai 
l’inconnue qui vous aura interloqué par la bizarrerie de son 
appel. Si la réponse est oui, saurez-vous répondre à mon 
désir afin que notre plaisir – notez que j’emploie à dessein 
"notre plaisir" car je n’imagine pas le mien sans le vôtre – 
nous donne envie de le renouveler ? »  

L'aplomb de cette femme révèle une personnalité hors 
du commun qui le fascine.  

« C’est effectivement une gageure, et un défi 
habilement lancé auquel je peux difficilement me dérober. » 

Rassurée, son interlocutrice réagit à son embarras par 
un rire amusé. Les hommes sont décontenancés quand ils 
n’ont pas l’initiative de la démarche. Mais celui-ci s'en sort 
plutôt bien. Alors elle l’encourage en osant se montrer plus 
hardie.  

« C’est ainsi que fonctionne mon désir. J’aime qu’une 
personne que je ne connais pas mais que j’ai choisie, 
m’ordonne ce que je dois faire. »  

Un soupir ponctue son propos.  

« J’ai besoin d’une voix inconnue pour me désinhiber. 
Dois-je en dire plus ? 
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— Non. Je crois comprendre. Puis-je cependant vous 

poser une question ? Vous n’avez pas composé mon numéro 
au hasard ? » 

Son interlocuteur semble vouloir entrer dans son jeu. 
Sa question est sensée. C'est bon signe. 

« Vous savez sans doute, cher monsieur, que le hasard 
n’existe pas. C'est votre fonction qui m’a inspirée. Vous en 
conviendrez, c’est peu. Mais l’homme d’expérience que je 
subodorais était susceptible de m’intéresser.  

— Ah ! L’homme d'expérience que vous subodoriez 
et que votre inspiration a choisi se prénomme Eric.  

— Ravie de pouvoir me présenter. Claire. 

— Eh bien, voilà que tout devient limpide ! J’aime la 
résonance de votre prénom quand vous le prononcez. 
Pouvez-vous le redire ? » 

Un rire amusé laisse augurer que le propos a fait 
mouche.  

« Claire, Claire, un astre qui répand la lumière… 

— Dont l’esprit m’éblouit. Quant à votre voix qui me 
charme, elle est sensuelle, pleine de promesses… Vous riez.  

— Parce que vous avez de l'humour et de la répartie, 
et que la sensualité n’est pas ce que je cherche à lui faire 
exprimer au quotidien. 
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— Cette sensualité m'est donc réservée ? Il se 

pourrait, Claire, que vous ayez eu raison de m’appeler. 
Verriez-vous un inconvénient à ce que nous fassions un peu 
connaissance ? Votre personnalité me séduit, mais 
m’impressionne. Il me serait utile de pouvoir vous imaginer 
dans vos vêtements, si je dois vous demander de les ôter, 
dans votre cadre, pour m’imprégner de l’atmosphère du lieu 
d’où vous m’appelez. Qu’en pensez-vous ? »  

Sa tirade déclenche cette fois le rire franc de son 
interlocutrice.  

« Eric, voyez comme vous me faites rire ! Du Pagnol 
clamé par Raimu, avec sa pudeur d’honnête homme. J’aime 
votre faconde, votre voix qui a conservé, plus que la 
mienne, l’accent du sud. Vos paroles ondulent comme des 
caresses, j’ai frissonné. Oui ! Croirez-vous que je vous 
désire ? Vous m’impressionnez aussi. Que vous dire pour 
mieux m’imaginer dans mon cadre de vie ? Je suis brune 
aux yeux bleus, plutôt grande, intellectuelle et sportive. 
Mes cheveux ne sont ni très longs ni courts, coiffés en carré 
plongeant bien sage. J’aurai vingt-quatre ans dans quelques 
mois. Quant à mes traits, mes courbes et mes formes, je 
vous les laisse imaginer selon vos canons, sous une robe 
fuchsia à motifs floraux, très fluide, boutonnée devant, 
resserrée à la taille par sa ceinture nouée, sous laquelle je 
suis nue. J’ai défait plusieurs boutons. L’insolente 
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provocation de mes seins donne envie de les prendre à 
pleines mains. » 

Eric a dégluti machinalement et fermé les yeux. La 
description de Claire a ravivé des souvenirs qui exacerbent 
la tension vibrante de son bas-ventre. Un corps de brune 
aux courbes délicieuses, aux yeux bleus d’une intensité 
fascinante, prend forme ; celui d’une amante inoubliable au 
sortir de l'adolescence. Claire prend soudainement une 
apparence. 

« La pièce dans laquelle je me trouve, grand séjour 
d’une demeure ancienne, est empreinte de quiétude. J’aime 
cette pièce que la varangue maintient dans une pénombre 
propice à mes intentions. Je suis à demi-allongée sur un 
canapé à côté du téléphone, confortablement calée par des 
coussins, une jambe repliée. Que serait ce décor sans miroir 
pour y chercher le reflet de mon abandon ? Mon ventre 
fond de désir. Saurez-vous être un virtuose pour diriger la 
symphonie de mon plaisir ? Considérez que je n’ai pas de 
tabous, que je suis disposée à vous obéir en tout ce que 
vous me demanderez. »  

Sa voix a faibli sur ces derniers mots, prononcés du 
bout des lèvres. Un soupir appuyé, suivi d’un long silence, 
laisse à penser qu’elle a cédé à un désir impatient. A l’autre 
bout du fil, Eric envie les vêtements amples, tant la 
description est suggestive. Il appuie sur la touche du 
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dispositif mains libres et se libère d’une compression 
devenue insupportable.  

« Claire… 

— Oui… 

— Je crois que vous avez commencé de vous 
caresser ? 

— Oui, je l'avoue. Mais je m’en remets à vous pour la 
suite. Ordonnez... et je le ferai. 

— Libérez vos seins ! » 

Eric lui a parlé d'un ton assuré qui lui convient. 

« J’ai juste à écarter le haut de ma robe, voilà ! Ils 
sont durs, tendus, suppliants… 

— Effleurez-les par-dessous, en évitant les 
mamelons. J’imagine le mouvement de balancier de vos 
mains caressant le galbe du bout des doigts jusqu’à la 
paume, appréciant leur masse, leur élasticité, les frissons 
qui courent sous la peau.  

— Je le fais, c'est agréable. La nature m’a bien dotée, 
ils sont fermes et bien accrochés. Cette caresse me fait 
apprécier leur consistance flatteuse. Pour les frissons, vous 
avez deviné juste. 

— Ils sont comme je les aime. Dessinez, très 
lentement, des cercles concentriques du bout des doigts, en 
terminant par les mamelons. Que ressentez-vous ? 
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— Des frissons bien agréables. J’imagine ce que 

seraient vos mains sur ma peau. C’est ainsi que vous me 
caresseriez ?  

— Certainement. Il faut faire éprouver la variété 
infinie des sensations. Les frémissements sous les doigts 
sont le baromètre de leur habileté. Faites la même chose 
avec les ongles ! 

— Mon dieu que c’est bon ! Vous savez caresser.  

— Insistez sur les mamelons.  

— Je fais exactement comme vous me le demandez. 
C’est à la fois un agacement extrême et un pur plaisir, j’ai 
l’impression qu’ils se vrillent. Je ne tiens plus, il faut que je 
les prenne à pleines mains, que je laisse mon plaisir 
s’exprimer.  

— C’est bon de vous entendre jouir. 

— Dommage que vous ne puissiez me voir.  

— Dommage pour vous, frustrant pour moi. J’essaie 
d’imaginer. Défaites les derniers boutons de votre robe. 

— Je défais la ceinture, les boutons, je suis 
maintenant exposée nue, frémissante, toute à vous. Que 
j'aime me voir ainsi, à la manière de "L'Origine du Monde" 
de Gustave Courbet.  

— Etes-vous consciente, Claire, que vous me mettez 
au supplice ? 
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— J'espère bien ! Des pensées m'envahissent.  

— A quoi pensez-vous ? 

— A un fantasme qui vous implique, et qu’à ce titre je 
n'ose vous avouer.  

— Si j’insiste, me le direz-vous ? Je brûle de savoir. 

— Soit ! C’est vous qui êtes à ma place sur le canapé, 
moi à genoux penchée sur vous, contemplant cette chose 
impressionnante qui s’est déployée sous mon regard 
admiratif. Vous avez très envie de moi. Moi aussi je vous 
désire. Mes mains et ma bouche vous caressent avec lenteur 
et application, ma langue gourmande vous déguste sur toute 
sa longueur, s'attarde sur son sommet avant de la faire 
disparaître à nouveau dans la profondeur de ma bouche. 
Quel sentiment de puissance ai-je alors… La maîtrise de 
votre plaisir m'appartient. Vous appréciez comme je vous 
honore, moi la caresse de vos mains dans mes cheveux et 
sur ma nuque. 

— Claire, je suis effectivement dans l'état que vous 
évoquez.  

— Vraiment ? Alors je suis heureuse.  

— N'est-il pas temps de penser à votre plaisir ?  

— Oui ! Cet intermède m'a terriblement excitée.  
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— J'imagine ! Fermez les yeux. Appréciez d’abord 

l’onctuosité de votre désir d’un doigt léger envoyé en 
éclaireur.  

— Onctuosité est un doux euphémisme. C’est bon de 
laisser aller mon majeur ainsi, sur un sillon qui s'ouvre un 
peu plus à chaque passage.  

— Donnez un peu d’ampleur à votre mouvement, 
jusqu’à la tige de votre bouton d’amour. Donnez-lui envie 
de désirer plus.  

— Il est prêt à donner toute la puissance d’une extase.  

— Cherchez le bon rythme ; laissez enfler les vagues 
de plaisir. Par le plaisir intense et renouvelé qu’il peut 
donner, ce pénis de lilliputien est un défi aux hommes. 

— Vous me guidez divinement bien. Je plane dans un 
univers de plaisir. Comment faites-vous pour me guider 
comme si votre cerveau était connecté à mon cortex ? 

— J’ai été à la bonne école. Une amante et initiatrice 
très sensuelle que je n’oublierai jamais.  

— Eric, je ne vais plus pouvoir retenir mon plaisir. 

— Laisse-le venir en augmentant la pression, sans à-
coups, sans rien changer au rythme. Je me caresse aussi. 
J’ai fermé les yeux pour t’imaginer finissant ce que tu avais 
si bien commencé. Tes mains sont douces sur ma queue… 
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ta langue est habile, ta bouche douce et profonde. C’est le 
moment où je ressens le plus notre complicité.  

— Je fais l’amour à ta voix, tu me dis ce que j’aime 
entendre, je vais jouir. Oh ! C'est trop bon, je jouis… Oh… 
Eric ! »  

Claire s’abandonne sans retenue à son plaisir pour 
l’offrir à Eric. Sublime instant de plénitude et de 
communion. Eric la rejoint dans l’univers qu’elle lui a 
décrit, mais c’est l’extase exprimée par un autre visage, une 
autre voix à jamais gravée dans sa mémoire, la jouissance 
sauvage d’une autre femme aux yeux bleus qui 
l’accompagnent dans son plaisir.  

« Eric ? Vous êtes toujours là ? Eric ? »  

La voix de Claire l’arrache à ses pensées.  

« Je vous vouvoie, je te tutoie, je suis encore entre 
deux états de conscience, mais tellement bien. Je voudrais 
figer la course du temps sur cet instant, rester ainsi le plus 
longtemps possible. Tu veux bien que nous parlions encore 
un peu ? 

— Avec plaisir ! J’ai aussi besoin de retrouver mes 
esprits. Adoptons le tutoiement. Ne sommes-nous pas 
maintenant des intimes après ce plaisir partagé ? 

— Oui, entièrement d'accord, cher amant qui m'a si 
bien fait jouir. Accepterais-tu de me parler de toi ? 
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— Non, astre lumineux. Comme nous rencontrer n'est 

pas ton objectif absolu, je crois préférable de rester un 
prénom, une voix, le souvenir d’un plaisir anonyme. Ton 
imagination me prêtera le visage et la personnalité qui 
conviennent le mieux à ton émotion.  

— Tant pis ! Alors, parlons de moi. Tu dois me 
trouver effrontée, bizarre, perverse ? 

— Dans la forme, qui ne le penserait pas ? 
Cependant, jeune effrontée, mon sentiment est que tu 
cherches à donner cette impression en forçant ta nature. Qui 
a dit : "Chassez le naturel, il revient au galop" ? Ta manière 
de t’exprimer, mesurée quand tu parles de sexe, te trahit, 
comme si tu avais peur de prononcer certains mots, 
inhabituels dans ton vocabulaire de jeune femme bien 
éduquée. Ce détail évoqué, j’aime beaucoup ta personnalité, 
avec sa part de mystère et d'inconnu. Est-ce que cela te 
satisfait ? » 

Claire se lâche dans un long éclat de rire qui la libère 
et lui fait du bien. La chance lui sourit. Cet homme lui 
convient.  

« Ce que tu me dis me touche énormément. Je suis 
ravie que tu m’apprécies. Il y a effectivement du vrai dans 
ton analyse. Tu es redoutablement observateur. J'ai intérêt à 
ne pas parler à la légère. 
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— Merci pour cette perception éclairée. Décidément, 

cher astre, votre prénom vous sied à merveille. Cependant, 
belle inconnue, vous conviendrez que la nature de votre 
appel est un mystère.  

— J'en conviens.  

— Un mystère qui appelle une question. Pourquoi 
une jeune femme aussi brillante sollicite-t-elle un inconnu 
pour la faire jouir ainsi, sans vraie relation ? 

— J’aurai l’occasion de vous en dire plus, cher 
monsieur qui sait poser les bonnes questions, quand le 
moment sera venu. Disons que pour l’instant, je n’ai pas 
trouvé mieux que l’anonymat. Tu as été parfait à tous points 
de vue. Je me sens vraiment à l’aise et en symbiose avec 
toi. Tu sais quoi ?  

— Non, mais j’aimerais bien savoir ! 

— Si je m’écoutais, je te demanderais de me 
rejoindre. J’ai très envie de toi. Pas seulement de… euh… 
de sexe qui pourtant me ferait le plus grand bien. Tu vois, 
j’ai osé prononcer le mot. J'en suis tout émue, et presque 
surprise.  

— J’imagine. Cela confirme mon impression. 

— Il me serait très agréable d'être allongée à tes 
côtés, au contact de ta peau, de te toucher, de te caresser, de 
respirer tes parfums. Celui de ton corps avant et après 
l’amour, celui de ton visage après le rasage, celui plus 
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enivrant de ton eau de toilette. Combien j'apprécierais de 
me blottir dans tes bras, de m’abandonner à tes doigts 
caressants. J'aimerais sentir ma peau se hérisser de frissons, 
soupirer sous le plaisir, me perdre, gémissante, dans l'extase 
d'une étreinte délicieuse. Est-ce que tu viendrais si je te le 
demandais ?  

— … 

— Non, oublie ce que je viens de dire. C’est stupide. 
Excuse-moi. J’ai déjà empiété largement sur l’emploi du 
temps de ton après-midi. Je t’ai empêché d’aller déjeuner, 
de retrouver… » 

Eric est troublé par cette longue énumération à 
laquelle nul ne pourrait être insensible, mais perplexe. 
Quelle est la part de vrai dans ses contradictions ? Son 
désir, autant affectif que sexuel n'est probablement pas 
feint. Elle l'a exprimé d’une voix trop émue pour n’être pas 
sincère. Quant à sa rétractation soudaine, Claire a-t-elle 
réalisé que ses propos avaient dépassé sa pensée ? Ou bien 
a-t-elle habilement cherché à savoir s'il est libre ? Libre de 
devenir son amant ? Immédiatement disponible pour un 
moment de tendresse dont elle semble avoir grand besoin ?  

« Si je cédais à mon désir primaire, Claire, je dirais 
oui sans hésiter. Tu sais si bien me donner envie de toi. 
Mais ce n’est pas ce que tu avais envisagé. Ne prenons pas 
le risque de rompre le charme de l’instant présent. Laissons 
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la pensée vagabonder vers de nouveaux désirs. Peut-être 
plus tard, quand nous nous connaîtrons mieux. » 

Claire a encaissé, médusée. Eric a décliné son 
invitation, habilement mais fermement, comme s’il avait lu 
dans ses pensées les plus profondes. Les autres n’avaient 
songé qu’à une conclusion charnelle qu'elle ne leur 
proposait pas. 

« Dois-je comprendre, monsieur le vertueux et 
raisonnable pour deux, que vous seriez d’accord pour que je 
vous rappelle ?  

— N'est-ce pas ce que vous souhaitez ? 

— Oh oui ! Bien que je sois étonnée que tu acceptes. 
Les hommes sont habituellement si égoïstes. Une femme 
qu’ils ne baisent pas rapidement ne les intéresse pas. Sans 
doute parce que la disponibilité sur l’île satisfait largement 
à la demande, si j’en juge par la densité de la rubrique 
"rencontres" des petites annonces. »  

Le rire approbateur d’Eric, auquel celui de Claire fait 
écho, les rapproche sur ce point de vue.  

« Sois assuré qu’il me sera agréable de poursuivre ce 
jeu dans une relation de confiance. Je t’en dirai plus la 
prochaine fois. Tu seras surpris ! »  

Eric est intrigué, autant que fasciné, par ses multiples 
facettes. Que lui a-t-elle caché qu’elle lui dira la prochaine 
fois ?  
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« Donc il y aura une prochaine fois, avec une surprise 

à la clef. Je l'attendrai avec impatience. » 

La pertinence d’Eric la fait rire. C’est décidément un 
bon jour pour elle. La veille au soir, elle a accompagné ses 
deux grand-tantes à l’aéroport pour leur séjour estival chez 
ses parents, dans le sud de la France. Elles seront absentes 
jusqu’en septembre. Elle compte bien mettre à profit cette 
liberté de mouvement pour le séduire.  

« Moi aussi ! Je peux te faire une confidence ? 

— C’est à toi de voir. 

— J’ai encore très envie de jouir. Je me caresserai en 
pensant à toi, en imaginant tout ce que nous aurions pu faire 
si tu étais venu me rejoindre.  

— Ah non, Claire ! Tu es une allumeuse démoniaque. 
Je vais devoir prendre une douche froide en rentrant. Plus 
sérieusement, est-ce qu’il te serait possible de m’appeler 
lundi à 17 h 30 ? Je serai seul, il n’y aura plus d’oreilles 
indiscrètes. 

— C’est une heure qui me convient. A lundi donc ! Je 
vous souhaite un bon week-end, amant inconnu à qui je 
penserai très fort. 

— Bon week-end à vous aussi, jeune femme habitée 
par le désir. Ne faites pas trop de folies de votre corps. » 

* 
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Claire se sent envahie d’un sentiment étrange. Elle 

n’avait jamais ressenti ce soulagement après avoir appelé 
un inconnu. Depuis le mois d'août de l’année précédente, 
elle s'était risquée à quelques appels sur une courte période. 
Ceux qu’elle aurait pu envisager de rappeler s’obstinaient à 
exiger trop vite ce qu’elle ne se sentait pas prête à leur 
accorder. Chaque appel augmentait sa déception, la faisant 
douter de sa stratégie et de l'espoir de trouver l'homme 
providentiel qui lui conviendrait, suffisamment expérimenté 
et capable d'accepter cette gageure.  

Rêvasser les yeux fermés, se repasser le film de ce 
qu’elle vient de vivre, voilà ce dont elle a envie. Elle se fait 
couler un bain.  

Emergeant à peine de son écrin de mousse, la tête en 
appui sur l’arrondi de la baignoire, ses mains à la recherche 
de sensations éprouvées, elle se remémore chacun des mots 
d’Eric. Il lui a fait bonne impression, au point d’avoir été 
séduite. Il lui est apparu courtois, réfléchi, ouvert, mais 
aussi perspicace et redoutable. Il a de l’humour et l’a fait 
rire, c’est important. Seul bémol à l’élan qui la porte vers 
lui, elle n’a pas réussi à savoir quel genre d’homme il est 
physiquement. Or elle a appris à ses dépens qu’il faut se 
préserver d’établir un lien entre une voix et un physique. 
Fait à souligner, alors que les autres parlaient surtout d'eux, 
se vantaient de leur succès auprès des femmes, de leur 
savoir-faire ou des proportions de leurs attributs, Eric a été 
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le seul qui a refusé de parler de lui. De toutes façons, le 
prochain appel sera décisif. 

Séchée, coiffée, encore en peignoir, elle s’installe à sa 
table de travail et sort un gros cahier noir à couverture 
renforcée qu’elle destinait à l’évocation de ses sentiments 
amoureux quand le moment serait venu. Intuitivement, elle 
se persuade que le déclic annonciateur s’est produit. Sur la 
première page, consciente de l’importance de l’événement, 

elle s’applique à calligraphier : Journal intime.  

Gagnée par l’émotion, son cœur se met à battre plus 
fort. Elle a redécouvert sa capacité à s’émerveiller, elle se 
sent résolument optimiste. Sur le deuxième feuillet et les 
suivants, prenant son temps pour trouver les mots justes, 
elle relate dans le détail, à la date du 16 mai 1987 à Saint-
Denis de la Réunion, son désir pour Eric.  

Puis elle s’est relue. Et tandis qu’elle se relisait, elle 
s’est laissé envahir par le désir qui progressait 
inexorablement, sensation exquise qu'elle s'est plu à 
entretenir, sans l'amener à son aboutissement. Après, elle a 
débordé d’énergie pour entreprendre, pour faire tout ce 
qu’elle avait remis à plus tard.  

Elle s’est relue plusieurs fois durant le week-end, 
chaque fois avec la même émotion et le même désir qu'elle 
s'employait à maintenir en suspension.  

* 
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Eric s’apprête à partir à la piscine, à deux pas de chez 

lui. Il peut maintenant analyser la situation à froid. Ce jeu 
érotique par téléphone interposé avec une inconnue 
l’amuse. Un jeu dont la partie ne fait que commencer ? Une 
forme inédite de séduction ? Qui est Claire ? Une femme 
libérée qui réalise un fantasme en s’encanaillant sans 
risque ? Une célibataire qui cherche l’âme sœur ? Il est 
courant, sur l’île, de chercher à séduire les fonctionnaires, 
militaires et policiers originaires de la métropole. 
Concernant Claire, cette hypothèse semble à exclure. 
Cherche-t-elle seulement un amant après l'avoir évalué ? 
Auquel cas, elle souhaiterait probablement une rencontre 
après le prochain appel… la surprise ? Quelle que soit sa 
motivation, les interrogations ne manquent pas. Pourquoi ne 
fait-elle pas appel au réseau relationnel ? Effarouche-t-elle 
les hommes qui la connaissent ? Si oui, pourquoi ? Son 
éducation bourgeoise ? Son niveau d’instruction ? Sa 
position sociale ? Son physique ? Est-elle en apparence tout 
le contraire de la jeune femme sensuelle et jouisseuse 
qu’elle est dans l’intimité ? Elle a précisé qu'au quotidien, 
la sensualité n'est pas ce qu'elle cherche à faire exprimer à 
sa voix. Pour paraître sévère ? Pour maintenir une distance 
avec ses interlocuteurs ?  

Pragmatique, il convient qu’il vaut mieux oublier 
Claire jusqu’à lundi. Mais, avec une habileté 
machiavélique, elle lui a inoculé le germe d’une question 
obsédante. En quoi sera-t-il surpris ? 
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*  

Seul dans son bureau après le départ de son personnel 
à la fin de la journée, Eric apprécie le calme retrouvé, se 
laisse aller à espérer que ce soir il se couchera tôt, se 
prépare mentalement à l'appel de Claire. Dans un instant, il 
saura. La sonnerie du téléphone interrompt ses pensées. 
Claire est ponctuelle. 

« Allô ! » 

Claire est prise d’un doute, la voix n'est pas celle 
d’Eric.  

« Eric ? 

— Ne quittez pas, je vais chercher monsieur chef. »  

L’homme qui lui a répondu a un fort accent comorien. 
Le choc quand il pose le combiné claque dans l’écouteur. 
Puis ses pas résonnent sur le dallage. Il annonce d’une voix 
distante, probablement dans une pièce voisine : « Une 
madame pour vous ! »  

Claire entend Eric répondre : « Merci Abdul. »  

Son cœur s’affole. Le sang se met à bouillonner dans 
tout son corps, cognant à ses tempes. Des pas résonnent à 
nouveau, plus rapides, le combiné fait un bruit sourd 
lorsque Eric s’en empare vivement.  

« Claire ? 

— Tu n’es pas seul ? »  
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Reprenant l’accent comorien : « Si madame a besoin 

d’un chauffeur, Abdul se fera un plaisir de conduire 
madame.  

— Ah, c’est malin ! Tu fais souvent ce genre de 
farce ? Tu peux rire ! 

— Parfois ! Certains de mes amis ou collègues ont eu 
la surprise d’être appelés par le chef de cabinet du préfet, 
ou par le maire qui est aussi président du conseil général et 
député, ce qui multiplie les opportunités. Il faut savoir 
prendre le temps de rire. Selon Malcolm de Chazal : "Le 
rire est le meilleur désinfectant du foie." Je voulais surtout 
aborder notre discussion, que je suppose délicate, peut-être 
difficile pour toi et décisive pour moi, parfaitement 
détendus et souriants.  

— Dire que je n’osais pas t’appeler parce que tu 
m'avais impressionnée par ta rigueur, et aussi un peu parce 
que je me sens coupable. Tu as passé un bon week-end ?  

— Un week-end bien rempli, plus éprouvant que 
reposant. Et toi ? 

— Le mien a été consacré au repos, et à des 
obligations que je me réserve généralement pour le 
dimanche. Rien d’exaltant. Tu as un peu pensé à moi ?  

— Comment aurais-je pu ne pas penser à vous, 
disciple de Machiavel ? Vous avez tout fait pour que votre 
souvenir m’obsède. » 
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Claire part à son tour dans un éclat de rire libérateur 

et réconfortant.  

« C’est bien un peu ce que j’espérais ! C’est sans 
doute ce qui m’a inspirée pour entretenir le désir et jouir en 
pensant à toi. J’étais impatiente d’entendre à nouveau ta 
voix, et en même temps j’appréhendais ce moment. »  

Eric l'entend soupirer, puis prendre une profonde 
inspiration. 

« Ce que j’ai à t’avouer n’est pas facile. Si tu pouvais 
entendre battre mon cœur. 

— Mais qu’as-tu donc à avouer ?  

— Tu me croiras difficilement si je t’avoue que je t’ai 
bluffé. »  

Claire fait durer le suspense. Eric est curieux de 
savoir ce qu'elle va lui avouer. En quoi l'a-t-elle bluffé ? 
Elle le connaît ? Elle lui a menti ? Elle l'a compromis ?  

« Je l'ai joué femme libérée, passablement allumeuse 
et délurée, mais… je n’ai aucune expérience sexuelle avec 
un partenaire. Voilà, c'est dit ! 

— J’ai du mal à te croire. 

— Je t’avais dit que tu serais surpris. 

— C’était donc ça ? Que ça ? C'est bien la seule 
hypothèse que je n'avais pas envisagée. Comment est-ce 
possible à ton âge ? 
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— Tu es déçu ?  

— A mon tour de te surprendre. Par rapport à ce que 
j'avais imaginé, je suis plutôt rassuré. Mais je t'en prie, 
parle sans gêne, dis-moi tout. 

— Vraiment ? J'apprécie ton écoute. Je me lance. 
Pour résumer, c'est le parcours classique d’une jeune fille 
de bonne famille. L’engrenage éducation, obligation de 
réussite scolaire, ambition de m’assurer un avenir 
professionnel, a fait de moi une fille obéissante, appliquée, 
studieuse, préservée et formatée pour l’homme de sa vie. 
L’objectif qui m’était assigné implicitement était de rester 
dans les premières de la classe jusqu’au bac, puis de 
poursuivre les études universitaires jusqu’au niveau 
envisagé. J’avais adhéré à ce schéma d’autant plus 
facilement que mes parents sont un exemple de réussite, 
dans leur vie professionnelle tout autant que dans leur 
couple, et que je me sentais aimée d’eux.  

— Pour ton parcours, je ne vois rien à redire. Au 
contraire, tu as été brillante, ce que j'avais remarqué. Ce que 
je comprends moins, c’est ton changement de cap et ta 
stratégie.  

— C’est pourtant simple. J’ai assuré la première 
partie de mon parcours, brillamment comme tu viens de le 
dire. J’ambitionne maintenant de devenir, pour celui que je 
choisirai, la femme accomplie dont il sera fier. 
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— L'objectif est louable. C'est la manière d'y parvenir 

qui peut être discutable. Celui que tu choisiras sera fier 
d'avoir une femme accomplie, à la condition qu’il soit 
tolérant, ou ignorant sur certains aspects de ta vie actuelle.  

— S'il est déjà dans la confidence de notre relation, je 
n'aurai pas à mentir par omission. S'il entre dans ma vie 
après, il sera je l'espère, suffisamment clairvoyant pour 
comprendre que je ne me suis pas accomplie en 
m'investissant dans les bonnes oeuvres de la paroisse, et 
courtois en ne posant pas de questions gênantes sur mon 
passé.  

— Bien analysé ! Tout de même, je m’interroge. Tu 
m’as bluffé samedi, en beauté ! Comment as-tu acquis cette 
maîtrise ? Que sais-tu de la sexualité ? Car tu m'as donné 
l'impression de connaître suffisamment ton corps pour jouir 
en te caressant. A fortiori guidée par la voix d’un inconnu.  

— Mon cher Eric, aux âmes bien nées la valeur 
n’attend pas le nombre des années.  

— Bien ! Mais encore. J’apprécie ton esprit. 
Surprends-moi. 

— J’étais très jeune lorsque j’ai ressenti les premiers 
émois, et semble-t-il précoce pour connaître le trouble et la 
volupté. Ma curiosité et les questions que je posais ont 
conduit ma mère à me parler. Elle a su instaurer un dialogue 
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confiant, m’instruire de ce que je ne devais pas ignorer. J’ai 
compris que le danger venait des garçons.  

— C’est bien connu. Tous des prédateurs en 
puissance. 

— Ne te moque pas. J’ai été adolescente au moment 
où les mœurs étaient en pleine évolution, où couvertures de 
revues et affiches de cinéma exposaient le nu, l’érotisme et 
la pornographie sans discernement ni retenue.  

— C’est exact. Que de dangers en perspective pour 
une jeune fille pure et naïve ! 

— Tu ne serais pas un peu moqueur ?  

— Oh ! Si peu ! Pardonne-moi. C'est tellement 
tentant. 

— Je cherchais un point d’équilibre entre mon désir 
qui devait rester secret, l’amour qui devait attendre, et la 
réalité au quotidien – un difficile débat intérieur entre la 
tentation de céder et la peur des conséquences.  

— Et la sagesse, ou la peur, l’a emporté ? 

— Oui ! Plus sur la défensive qu’encline à me laisser 
séduire et à flirter, les relations avec les garçons se sont 
limitées au strict minimum.  

— Et quel était ce minimum ? Non, je plaisante. 

— A peine "copain-copine", juste camarades de 
classe. Comme j’étais bosseuse, toujours en tête, la fille 
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de…, j’avais un statut de bêcheuse. J’ai juste eu une brève 
aventure, à vingt ans — parce que j'étais juridiquement 
majeure. 

— Oh ! Il y a eu du relâchement dans ta conduite. 
Une aventure jusqu’où ? 

— J’avais sympathisé avec un camarade de fac que 
j’appréciais, sans voir en lui plus qu’un copain.  

— Ah, tout de même ! Je note une évolution. 

— J’étais consciente que je lui plaisais et qu’il me 
désirait, mais il devait ressentir que c’était sans espoir.  

— Oh ! Le malheureux. 

— Eric, c’est une certitude, tu es moqueur ! Dans 
l’euphorie de la fête faisant suite à l’annonce des résultats 
de la licence, un peu allumés par quelques verres, nous 
avons flirté en dansant. C’était la première fois qu’un 
garçon m’enlaçait, caressait ma nuque, pétrissait mes seins, 
posait ses lèvres sur les miennes.  

— Enfin ! Et alors ? Vite, la suite. 

— Bien qu’il soit malhabile, les sensations agissaient 
tout de même sur mon désir. Son érection m’a excitée.  

— Et ? 

— Grosse erreur de ma part, j’ai eu envie d’une vraie 
relation, je l’ai entraîné dans mon attente.  
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— Oh ! 

— Naturellement, il n’a pas dit non.  

— On peut le comprendre. Depuis le temps qu’il 
devait attendre ce moment… 

— J’étais disposée à toutes les prouesses pour une 
longue nuit d’amour. Je n’ai eu droit qu’à une saillie de 
lapin.  

— Normal, depuis le temps qu’il était sous pression. 

— Il aurait pu au moins me garder dans ses bras, me 
témoigner un peu de tendresse, me caresser en attendant de 
pouvoir retrouver sa vigueur. Rien ! Rideau ! J’étais 
dépitée, avec un goût d’amertume et un sentiment d’échec. 
Je crois que c’est en analysant les causes de cet échec que 
je me suis dit : la prochaine fois, ce sera avec un homme 
expérimenté. Il n’y a jamais eu de prochaine fois. 

— Je vois. C’était une première expérience comme 
tant d’autres.  

— Tu crois ? 

— Bien sûr ! As-tu réalisé que tu avais pris des 
risques insensés ? Avais-tu au moins exigé qu'il utilise un 
préservatif ? Tu aurais pu te retrouver enceinte avec cette 
relation unique.  

— Le désir l’avait emporté sur la lucidité. J’ai eu de 
la chance. 

�28



 
— Et puis, il s’est donc écoulé quatre ans depuis cette 

aventure ? » 

Claire apprécie l’écoute d’Eric. Il sait l’amener à se 
confier, trouver les mots justes pour la réconforter. 

« Oui, Eric. Après avoir été très légère, pour ne pas 
dire plus, et échaudée, par voie de conséquence, j'ai été très 
rigide après, extrêmement méfiante et sur la défensive. 
Alors, plus le temps passait, plus une relation amoureuse 
normale avec un garçon de mon âge devenait improbable ; 
la peur de l'échec autant que celle du jugement de l'autre. 
Une spirale infernale. Je peux te faire un aveu… gênant ? 

— Je t’en prie.  

— Mon désir était tel que j’aurais cédé à une relation 
saphique si l’occasion s’était présentée. 

— Mais le désir est resté en suspens. Cet échec a eu 
le mérite de te faire réfléchir. C'est le côté positif. Majeure, 
entrée dans la vie active je présume, puisque tu as eu ta 
licence à vingt ans, et avec une personnalité structurée, 
comment as-tu résolu le conflit entre tes idéaux et tes 
désirs ?  

— Tu as raison de parler de conflit. Je passais pour la 
fille hyper sérieuse qui ne s’intéressait pas aux garçons. Je 
dis sciemment "fille" car sur ce plan je ne me considérais 
pas comme une femme. Dans l’intimité, en revanche, 
l’érotisme envahissait toute ma chair, je n’étais que désir et 
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attente. Désir inavouable pour des hommes mûrs, attente 
impossible mais néanmoins obsessionnelle. J’avais peur 
que ce désir ne transparaisse dans mon attitude, ou dans 
mon regard, en présence de ces hommes que je côtoyais.  

— Je comprends pourquoi tu m’avais dit que la 
sensualité de ta voix n’est pas ce que tu cherches à lui faire 
véhiculer au quotidien. 

— Je me devais d’être sous contrôle. Mon contexte 
familial m’a servi de garde-fou. C’est pourquoi, après avoir 
consacré toute mon énergie à mes études jusqu’à leur terme, 
j’ai décidé de me prendre en main.  

— Je comprends. 

— Je suis si loin de la femme d’expérience qui a pu 
faire illusion. Il se pourrait donc, si ma situation ne 
t’effarouche pas, que tu sois ma planche de salut, mon 
sauveur. 

— Quel honneur ! Ton cas relève des urgences. Mais 
le traitement sera long. 

— Tu te moques gentiment. Cependant, c’est 
exactement cela. Je veux pouvoir plaire, séduire, être 
désirée et pourquoi pas, courtisée. Mais je serais incapable 
de prendre la moindre initiative avec un garçon, pas même 
certaine de savoir répondre habilement à un baiser. »  

Eric note que Claire emploie le mot "homme" quand 
elle le relie à l’expérience, celui de "garçon" quand elle le 
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ramène à son inexpérience, en parallèle à "femme" et 
"fille".  

« Ce que tu m’as dit n’était pas facile à avouer. J’en 
conviens. Je ne suis pas certain d’être à la hauteur, dans la 
limite du scénario envisagé, mais ta franchise m’a donné 
envie de relever le défi. Tu es consciente qu'il faudra bien 
que tu envisages une vraie relation avec un partenaire le 
moment venu ? 

— Oui, c'est évident. C'est pourquoi je souhaite m'y 
préparer. Puisque tu sembles d'accord pour relever le défi, 
continuons le jeu érotique que nous avons commencé. J’ai 
eu l’intuition que je pouvais compter sur toi pour ce 
passage initiatique. Essayons ! Si je n’ai aucune expérience 
pratique avec un partenaire, en revanche, j’ai beaucoup lu 
pour être suffisamment informée, n’être étonnée de rien, 
avoir envie de m'émanciper sans tabous.  

— Tu peux m’en dire plus ? C’est important de 
savoir. 

— Je ne pars tout de même pas du néant. Ma mère 
m’avait procuré les manuels conçus pour les adolescents. 
Ce qu’il convenait de connaître sur l’anatomie, les 
manifestations du désir, la masturbation… y était évoqué. 
Plus tard, j’ai lu avec intérêt la série des Claudine. Puis ma 
curiosité m’a poussée à lire quelques classiques de 
référence écrits par des femmes dont certains, adaptés pour 
le cinéma, sont devenus des films cultes. Colette, Anaïs 
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Nin, Pauline Réage, Emmanuelle Arsan parmi les plus 
marquantes ont contribué à ma culture, m’ouvrant des 
perspectives de désirs et de fantasmes que je ne 
soupçonnais pas. J’ai appris que par amour, aussi pour son 
plaisir, une femme peut oser les expériences les plus 
surprenantes, satisfaire les désirs les plus fous, atteindre les 
niveaux les plus grisants de la volupté, accepter la 
soumission la plus aliénante. 

— Tu as eu effectivement de quoi ouvrir l'esprit et 
nourrir l'imaginaire. Je comprends pourquoi tu as été tentée 
par une relation lesbienne sans risques. Si tu ne l’as pas lu, 
juste pour t'informer, t'instruire et déculpabiliser, je te 
recommande un ouvrage excellent : le rapport Hite sur la 
sexualité féminine (je te l'épelle : H-I-T-E). Il a eu un 
énorme succès à la fin des années soixante-dix. Toutes les 
femmes devraient le lire, et pour celles qui sont en couple le 
faire lire à leur compagnon.  

— Je le lirai, puisque tu me le recommandes. Tu sais, 
j’ai frôlé la saturation. J’ai complété mon instruction par 
des revues dédiées, certaines abordant le sujet sans fard, 
commentées par des spécialistes. J’en ai retenu que la 
sexualité doit se vivre sans tabous. C’est ainsi qu’un jour de 
l’année dernière, je me suis sentie prête à sauter le pas, 
espérant pouvoir faire illusion sur mes capacités réelles. 
Deux personnalités cohabitaient en moi : la jeune femme 
sérieuse et froide comme un iceberg fuyant la présence des 
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hommes jusqu’à passer inaperçue, et à certaines heures 
l’effrontée qui téléphonait à des inconnus choisis sur 
l’annuaire téléphonique pour tenter sa chance, que je pense 
avoir saisie avec toi. Quelle responsabilité si tu acceptes ! »  

Eric ne peut réprimer un frémissement. Quelques 
mois auparavant, il l’avait renvoyée à ses fantasmes, ce 
qu'il se garde bien de lui rappeler. Il était loin d'imaginer 
que la jeune femme, en apparence hardie et si directe au 
téléphone, fuyait le contact des hommes pour se protéger de 
sa propre inexpérience. 

« Je comprends mieux comment tu as pu faire illusion 
samedi.  

— Oh ! Je n’aurais certainement pas pu faire illusion 
durablement. C'est pourquoi j'ai préféré jouer la carte de la 
franchise.  

— J'apprécie. Tu as eu raison. » 

Claire se laisse aller à rire, un rire spontané et 
pétillant de vie, ou de soulagement.  

« Eric, nous avons conversé longuement. Je n’ai pas 
vu le temps passer. Je ne voudrais pas abuser de ta patience. 
As-tu encore un peu de temps à me consacrer, ou bien 
préfères-tu que nous poursuivions notre conversation la 
prochaine fois ?  

— Je n’ai d’obligation que celle de me coucher tôt 
pour récupérer de la fatigue de dimanche. Je suis monté à la 
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roche écrite avec des amis récemment arrivés dans l’île. Je 
peux te consacrer encore un peu de temps. Parlons peut-être 
de la manière de nous organiser ? 

— C’est une bonne idée. Je suis certainement plus 
disponible que toi. Cette heure me convient tout à fait. 
C’est moi qui t’appellerai. 

— Très bien ! Si tu es d’accord, je te propose de 
m’appeler un jour sur deux si ça te convient, disons… 
lundi, mercredi et vendredi ? Si je dois me déplacer en 
mission à Mayotte et sur les îles éparses, je te le dirai. Il 
faudra alors patienter en passant un ou deux tours. 

— Ça me va. Merci pour ta sollicitude à mon égard. 
J'apprécie beaucoup ta compréhension, ta patience et tes 
conseils. Tu ne peux pas savoir à quel point je me sens 
soulagée.  

— Soulagée de quoi ? 

— Que la révélation de mon inexpérience ne 
t’effarouche pas. Que tu acceptes de me consacrer de ton 
temps précieux. 

— Non, Claire. C'est l'adulte responsable qui parle, 
là. Il est plus important d’avoir d’abord structuré sa 
personnalité et réussi ses études. Tout ce que tu as envie de 
découvrir, tu le feras maintenant en pleine conscience. 
Qu’attends-tu concrètement de moi ? 
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— J’ai besoin qu’un homme d’expérience puisse 

m’aider à devenir une femme accomplie. Naturellement, un 
homme compréhensif, patient, qui saura aussi me guider 
hors des sentiers battus. Tu es tout cela. Avec ton 
comportement samedi qui avait valeur de test, et tes propos 
d’aujourd’hui, j'en suis convaincue. La vérité ne doit pas 
faire s’écrouler l’univers fantasmatique que tu avais peut-
être imaginé. »  

Sa voix change subitement d’intonation, comme 
étiolée sous le coup d'une forte émotion ou d'un malaise.  

« Je voudrais te dire… 

— Oui Claire. »  

Mais Eric est loin du compte.  

« Samedi, j’ai beaucoup apprécié ta façon de me 
guider pour me caresser. T’entendre ou penser à toi m’aide 
à… Je vais jouir… Entends mon plaisir… »  

Son souffle haletant fait comme un grésillement dans 
l’amplificateur. 

Surpris, Eric assiste, témoin passif, à ce qui ressemble 
à une insoutenable agonie. Puis c’est le silence. Un silence 
interminable qu’il ne rompt pas.  

« C’était divin. Eric, je t’ai dédié ce plaisir pour ta 
fête. Tu le sais au moins ? 
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— Bien sûr ! Comme c’est gentil d’y avoir pensé… 

de cette manière inattendue. La surprise a été totale. Tu 
m'as encore bluffé. Tu es très forte. C’est une fête que je 
n’oublierai jamais. Claire, mercredi… 

— Oui… 

— Tu me diras comment tu es habillée. Pour le plaisir 
de te déshabiller. » 

* 

Dans le calme de son service déserté et le confort 
ergonomique de son fauteuil de bureau, Eric reste un 
moment à réfléchir. Les révélations de Claire l’ont laissé 
songeur. Elle appartient à cette nouvelle génération de 
femmes qui souhaitent exister pour elles-mêmes et plus 
seulement à travers l’autre. Brillantes, diplômées, 
ambitieuses, elles s’organisent pour être indépendantes 
financièrement et pour que soit reconnue leur valeur. Elles 
veulent aussi réussir leur vie de femme.  

Claire n’est pas une laissée-pour-compte. Son 
cheminement relève d’une stratégie louable. Elle a 
parfaitement assumé ses premiers émois, privilégié ses 
études, eu sa première aventure quand elle l’a décidé. Elle a 
lu abondamment pour explorer l’érotisme, au point d’en 
savoir au moins autant que beaucoup d’autres qui ont amant 
ou mari. Concluant sa réflexion comme s'il faisait un point 
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de situation devant son auditoire habituel, il se parle à lui-
même, gestes à l'appui pour se persuader :  

« Dans sa quête d’un homme mûr, elle m’a choisi 
pour être l’initiateur dont elle a besoin, aussi l’ami, le 
confident, l’amant peut-être ; non, certainement ! Et mon 
rôle s’arrêtera là, avec le souvenir d’une expérience 
singulière. » 

La sonnerie du téléphone, brisant le silence des lieux, 
le fait sursauter et le ramène à la réalité. Il regarde l’heure 
et comprend. Il ne se couchera pas aussi tôt qu’il l’avait 
souhaité. 

* *  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J’ai l’impression qu’il doit y avoir, en amour, 

quelque chose de plus important, de plus intelligent 
que de simplement bien savoir faire… 

Mais ça ne veut pas dire que ce soit affaire de 
connaissances supplémentaires, ni de plus d’habileté, 
ni de plus d’ardeur : c’est peut-être plutôt un état 
d’esprit, une mentalité. 

Emmanuelle ARSAN 

Du désir à l’amour 

A l’heure d’appeler Eric, Claire se fait la réflexion 
que si elle avait dû le recevoir, elle aurait pris une douche, 
passé d’autres vêtements que ceux qu’elle a portés toute la 
journée, fardé ses lèvres, se serait parfumée. Elle prend 
conscience que l’idée même de songer à faire un effort pour 
être séduisante est quelque chose de nouveau. Elle a une 
moue dubitative, conclut qu’il ne sera plus suffisant d’être 
plaisante naturellement, d’avoir des cheveux faciles à 
coiffer, de paraître simplement présentable.  

« Allô Eric ? 
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— Oui Claire. Vous rappelez-vous, femme à 

surprises, que nous avons un modus operandi pour vous 
mettre à nu ?  

— Bien sûr, cher monsieur qui avez accepté de me 
sacrifier un peu de votre temps. 

— Sacrifice ne me semble pas être le mot juste pour 
un plaisir partagé. J’ai réfléchi, jeune femme — vous 
noterez que votre cas occupe mon esprit —, à la manière 
dont nous pourrions agrémenter nos rendez-vous si 
singuliers. Accepterais-tu, au fil des jours, de te livrer, 
spontanément, à un jeu de questions-réponses qui nous 
permettront de cerner ta personnalité, tes besoins, tes désirs, 
et l'évolution dans l'accomplissement de tes objectifs ? Ces 
conversations intimes révèleront, naturellement, tes désirs 
un peu plus secrets. Peut-être auras-tu envie de connaître 
les miens. Nous découvrirons, dans la complicité et sans 
nous connaître, la puissance érotique du langage. Parfois, il 
conviendra de nous vouvoyer comme deux étrangers pour 
rendre le jeu plus excitant.  

— Je reconnais là l'homme de réflexion et de 
décision. Mon intuition était bonne. Je m’en remets à votre 
expérience et à votre imagination, mon maître ès initiation 
d'une jeune femme jusque-là trop sage. 

— On y va, Claire ? Prête pour la première question ? 
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— Je suis allongée sur le canapé, comme en analyse 

psy. Allons-y ! Je suis prête à me mettre à nu au sens figuré, 
avant d'être invitée à m'y mettre au sens propre. 

— J'aime ton esprit. Je sens que notre expérience sera 
enrichissante. Quelles sont tes priorités à court terme ? » 

Claire prend le temps de réfléchir avant de répondre.  

« Opérer un travail sur moi pour me libérer de mes 
inhibitions, découvrir probablement une partie de la carte 
des plaisirs que je n'ai pas explorés, laisser s’épanouir ma 
vraie nature. J’ignore peut-être des désirs secrets 
profondément enfouis. Le moment est venu que la nymphe 
prometteuse se réalise enfin. 

— Bien. J'apprécie ta manière de t'exprimer et 
d'analyser la situation. Et tes objectifs ? 

— Je voudrais être capable de séduire qui me plaira, 
sans être paralysée par la peur. J’ai besoin de sentir que je 
suis désirée. J’ai envie, avant de trouver l’homme de ma 
vie, de vivre des aventures insolites, inoubliables, 
d’explorer toutes les voies vers lesquelles le désir pourrait 
me guider. Je ne cherche pas l’amour, je sais qu’il frappe à 
la porte quand on s’y attend le moins. Mais être aimée me 
flatterait. 

— Vaste programme, cohérent et réaliste, auquel 
j'adhère. Si tu devais t’inspirer des héroïnes de tes lectures, 
quelles expériences aimerais-tu reproduire, partager ? 
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— Claudine a imprégné mon âme d’adolescente. Il 

n’y a rien d’étonnant à cela. Colette a su évoquer les émois 
de l’adolescence, la difficulté des relations entre hommes et 
femmes, recherchant obstinément la vérité des êtres et des 
sentiments. Claudine résume l’itinéraire de Colette, une 
femme indépendante, sensuelle et généreuse, soucieuse de 
réaliser sa nature profonde. Je voudrais, comme toute 
femme moderne, expérimenter sa liberté de moeurs. En 
suis-je capable ? 

— Le choix de l'itinéraire de Claudine est excellent. 
Je retiendrai, si tu es d'accord : femme indépendante, 
sensuelle, soucieuse de réaliser sa nature profonde. Tu 
appartiens à une génération de femmes indépendantes. Tu 
es sensuelle dans l'intimité, tu aspires à l'être aussi à 
l’extérieur. Réaliser ta nature profonde est ton objectif ? Tu 
y parviendras. Sans doute faut-il le coupler avec ton souhait 
d'expérimenter ta liberté de moeurs. C'est envisageable, j'ai 
déjà ma petite idée.  

— Ton opinion m'importe beaucoup. Je suis heureuse 
que tu trouves mon choix excellent. 

— Il est normal que je t'encourage si l'idée me semble 
bénéfique à ton évolution. 

— Tout cela m’a excitée prodigieusement, le désir 
griffe mon ventre au point de défaillir. Dommage que tu ne 
sois pas près de moi pour en apprécier l'ampleur. Verrais-tu 
un inconvénient à ce que nous poursuivions cet échange 
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une prochaine fois ? J’ai très envie que tu me déshabilles. 
Je veux être nue pour m’abandonner tout à fait à ta voix. 
Dis-moi ce que je dois faire. 

— Tu as raison. Le temps passe tellement vite... Je 
compatis à l'urgence de ton désir. » 

A sa demande, elle lui détaille comment elle est 
habillée. Ainsi, il pourra être l’acteur de son déshabillage et 
l’imaginer au fur et à mesure qu’elle dégrafera et ôtera ses 
vêtements. 

« Installe-toi devant le miroir. Ton regard, tes mains, 
leurs effleurements sur ta peau, les caresses qui 
déclencheront les vagues de frissons, les doigts habiles qui 
te feront jouir, seront les miens. » 

Enoncées lentement, amplifiées par la base mains 
libres, les paroles d’Eric résonnent étrangement. 

Claire se lève dès qu’Eric le lui ordonne, cherche le 
bon angle pour mieux se voir. Des frissons parcourent ses 
bras et son dos, ses jambes tremblent. Une pensée lui vient 
à l’esprit, mais elle n’ose pas en parler à Eric. Elle verra 
plus tard. Dans la grande pièce de séjour peuplée des 
souvenirs de plus d’un siècle de la vie d’une ancienne 
famille de l’île, Claire se regarde une dernière fois avant 
d’entreprendre son déshabillage. Elle est fière de sa 
silhouette étranglée à la taille avant de s’élargir sur les 
hanches. 
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« Je t’imaginerai, spectateur attentif de mon 

effeuillage. Je te prêterai mon regard pour déceler la lueur 
de l’admiration ou le voile de l’émotion, au fur et à mesure 
que mon corps se révélera. Je ferai un déshabillage sensuel 
pour être séduite par mon propre reflet, pour avoir envie de 
faire l’amour avec mon double. Tes mains guideront les 
miennes. » 

Seule la partie du salon où elle se tient est éclairée, et 
à chacun de ses mouvements, son ombre portée danse sur 
les boiseries cirées. Dans cet endroit calme que la clôture et 
la végétation isolent de la route, seuls quelques aboiements 
lointains brisent le silence à intervalles, l’assurant qu’elle 
ne rêve pas. Elle procède avec une lenteur calculée. Quand 
la robe a glissé, avec la sensation d'un effleurement 
interminable sur ses bras pour terminer en corolle à ses 
pieds, Eric sait l’émouvoir par sa sensibilité. Sa tranquille 
assurance s’exprime avec une douceur qui lui plaît.  

« Ce soutien-gorge est très beau, Claire. Il te va à 
ravir, mais il faut l’ôter. » 

Claire partage ce point de vue. Elle admet son utilité 
pour ses seins un peu lourds, mais aime les sentir libres de 
toute entrave, particulièrement quand ils sont durs et leur 
pointe sensible, comme c’est le cas. Cela, c'est facile ; elle 
défait les attaches dans son dos, le fait glisser sur ses bras, 
l'envoie d'un geste précis sur le fauteuil le plus proche. 
Grisée par la volupté qui la gagne, elle relève la tête pour 
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chercher son propre regard, imaginant celui d’Eric ouvrant 
plus grands ses yeux, hochant la tête en guise d'approbation. 
La langue un peu sortie glissant sur la lèvre supérieure, les 
mains servant de balconnets, elle se trouve impudique, mais 
sensuelle en diable et désirable. Son cœur bat plus vite, un 
désir brûlant et impatient a envahi son corps. Son visage 
exprime la satisfaction d’une femme à qui tout réussit. 

« Mes seins sont exposés à votre regard, tendus, 
reconnaissants d'avoir recouvré leur liberté. Vous plais-je 
ainsi ? 

— Que tu es belle, Claire. C'est de la provocation. 
Caresse-les. » 

La brièveté de la demande la surprend et la fait 
frémir. Elle ferme les yeux et imagine un autre décor, un feu 
crépitant dans la cheminée, une autre femme priée de 
caresser la pointe de ses seins, stupéfaite… Elle se caresse 
avec légèreté et patience comme Eric le lui avait demandé 
le premier jour, avec la sensation que d’autres doigts que les 
siens déclenchent ces ondes de frissons qui les font se 
durcir un peu plus. Eric lui demande de chercher le plaisir 
jusqu’au bout. La nuque pliée vers l'arrière, haletante, elle 
rouvre les yeux pour ne pas vaciller. 

« Que c'est bon de t'entendre exprimer ton plaisir.  

— Il me reste juste le beau shorty assorti et je serai 
intégralement nue. 
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— Ôte-le. »  

Claire glisse ses mains sous les bandes latérales et 
entreprend une lente caresse coordonnée, se contorsionnant 
et fléchissant les genoux sans quitter le miroir des yeux. 
D’abord attentive au mouvement de ses seins que le plaisir 
a gonflés, elle ne détache plus son regard des outrages du 
désir. L’envie de se caresser debout devant le miroir lui fait 
espérer qu’Eric le lui demandera. 

« Je suis nue et offerte, posant fièrement de trois-
quarts devant mon grand miroir pour te faire partager mon 
admiration narcissique, jambes un peu écartées, reins 
cambrés, mes mains sur les hanches, bras repliés formant 
anses, la poitrine bien haute et les seins tendus, heureux 
d'avoir joui si délicieusement. Vas-tu me demander de me 
caresser ?  

— Eh bien non. Prends la culotte entre tes mains et 
installe-toi sur le canapé, dans ta position préférée. » 

Elle obéit sans mot dire et un émoi inhabituel 
s’empare d’elle, en même temps qu’un plaisir diffus. Ce 
qu'Eric lui demande est de nature à la troubler, consciente 
que sa culotte est imprégnée de la manifestation de son 
désir.  

« J’y suis. 

— Ferme les yeux et hume-la longuement. Ton désir, 
comme un parfum, recèle une multitude d’arômes. 
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Concentre-toi sur leur analyse et dis-moi tout ce qui te vient 
à l’esprit. » 

Claire est d’abord interloquée. Jamais quiconque ne 
lui a demandé cela et elle-même n’a jamais songé que cela 
pouvait s’envisager. Elle se résigne cependant, une 
première fois avec appréhension, puis plusieurs fois avec 
application. Elle sourit machinalement. Le plus difficile 
n’est pas d’oublier son premier réflexe de gêne, mais 
d'exprimer ce qu’elle ressent en termes sensés. 

« Odeur acceptable. Je suis rassurée. J’imaginais que 
ce serait répugnant et je craignais une odeur désagréable, 
mais non. »  

Ayant retrouvé son humour après l’effet de surprise 
elle ajoute, mi-sérieuse, mi-moqueuse :  

« Toutefois, le terme parfum doit être compris dans 
une acception assez large. 

— Mais encore ?  

— Tu as raison. A chaque approche, la perception des 
arômes se précise. Ceux qui s’imposent au départ rappellent 
des senteurs… » Elle se met à rire à gorge déployée et 
lâche : « comme l’odeur iodée de mes doigts quand je 
mange des fruits de mer. Mais au final, ce serait plutôt une 
persistance aphrodisiaque, ni trop épicée ni trop douce, 
boisée et animale, qui n’est pas pour me déplaire. Peut-être 
approchant celle du musc ? 

�47



 
— Tu m’épateras toujours, Claire. Y a-t-il un domaine 

où tu serais ignorante ? Tu sais désormais que le parfum de 
ton désir de femme est aphrodisiaque. Tes partenaires le 
retrouveront aussi sur ta peau, subtilement mêlé aux 
fragrances de celui que tu vaporises. Il est probablement 
l’une des clefs de l’attirance sexuelle. Je vais te faire un 
aveu : l’odeur de certaines femmes, quand nos corps sont 
emmêlés, décuple mon désir au point de m’autoriser des 
prouesses inouïes. 

— Wouah ! On est loin de ma première expérience.  

— Tu sais, le désir pour l’autre est mystérieux. Il peut 
naître d’un je-ne-sais-quoi suggestif propre à chacun : un 
regard, une voix, une odeur, le dessin d'une bouche, les 
seins que l'on devine ou que l'on entrevoit, un arrondi de 
fesses prometteur sous une jupe ou un pantalon moulant, le 
fuselé d'une jambe qui indique le chemin conduisant au 
temple de l'amour. Il peut évoluer vers la passion charnelle 
quand il est renouvelé. Inversement, certaines femmes 
pourtant belles n’inspirent aucun désir. A contrario, certains 
détails peuvent être dissuasifs : des cheveux gras et sans 
volume, des poils sur les jambes, du duvet sur le visage, de 
la corne autour des talons, des ongles pas taillés, une forte 
odeur aigrelette de transpiration, et j'en passe. Il t'est 
probablement arrivé d'avoir le regard attiré par ce genre de 
détails au hasard des circonstances. 
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— Hélas, oui. Je partage ton analyse. Je sais 

désormais ce qui ne te plairait pas pour m'en préserver. 
J’aime quand tu m’expliques, tout paraît si simple. Sais-tu 
que tu m’as excitée et que je suis en fusion ? J'attends avec 
impatience le moment de m'ouvrir à toi, de te sentir 
profondément en moi, de mêler nos plaisirs. S’il te plaît, 
demande-moi de jouir ! » 

Eric improvise sur ce thème.  

« Cherche le plaisir avec ta main usuelle, lentement 
pour commencer, la paume flirtant avec la tige de ton 
bouton d'amour. J'imagine très bien le mouvement régulier 
et patient de tes doigts dans la moiteur de ton désir.  

— C'est bon, c'est doux, combien j'aimerais que ce 
fussent tes doigts. 

— Remplis-toi profondément, puis resserre-toi sur tes 
doigts quand ils ressortent, comme si tu voulais les retenir. 
Tu peux caresser tes seins avec l’autre main. » 

Cette caresse, pourtant b-a-ba du plaisir solitaire, 
seule une volonté extérieure, jusque-là imaginaire, avait 
amené Claire à y consentir. Au plus loin que remontent ses 
souvenirs, à cause du sentiment de culpabilité qui suivait, 
elle s’y était rarement résolue dans l’abandon total jusqu'au 
plaisir dévastateur. Ce soir, la voix d’Eric le lui demande et 
elle a très envie de s’ouvrir à lui, de chercher son plaisir 
dans les profondeurs qu’elle n’avait jamais vraiment 

�49



 
sondées. L’élargissement extrême et la pression répétée sur 
sa main la laissent pantelante. Surpris de l’entendre se 
lâcher de la sorte dans ce plaisir sauvage aux antipodes du 
langage châtié auquel elle l’a habitué, Eric comprend que 
Claire, brave petit soldat, ne fait pas les choses à moitié. 

« Oh, Eric. Que tu me fais bien jouir. Je reviens de si 
loin. Et toi, est-ce que tu as joui ? 

— Oui, Claire. En même temps que toi. Ton plaisir 
me donne tellement envie de le partager. 

— Alors je suis heureuse. » 

Encore essoufflée, ce que son intonation ne peut 
dissimuler, Claire manifeste le souhait de revivre de tels 
instants le plus souvent possible. Quand elle s'examine 
devant le grand miroir de la psyché qui lui a renvoyé 
l'image de son plaisir, elle se perçoit plus femme et plus 
rayonnante. 

* 

Quand elle relit les pages de son Journal, Claire prend 
la mesure de l'évolution de son émancipation. Eric est la 
bonne personne pour envisager une suite comme celle que 
son héroïne Emmanuelle a connue. Elle sait comment lui 
suggérer quel espoir elle nourrit de devenir sa maîtresse, et 
peut-être son épouse.  

« Emmanuelle a nourri mon imaginaire dans le 
domaine du possible. Elle m’a épatée d’avoir tellement joui 
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la première fois qu’elle s’est évanouie ; puis d’avoir 
continué à faire l’amour jusqu’à minuit — à l'opposé de ma 
première et brève expérience décevante — ; d’être devenue 
la maîtresse de cet homme qui l’a épousée. Pourrai-je vivre, 
comme elle, une première nuit de femme avec le même 
plaisir, devenir la maîtresse de l'amant qui m'aura fait jouir 
intensément, et peut-être l'épouser ? Elle m’a donné envie 
de découvrir tous les plaisirs, avec la complicité d’un amant 
merveilleux. C'est pourquoi, femme en devenir, je suis en 
recherche de l'amant qui me permettra d'atteindre cet 
objectif. » 

Eric a un frémissement qui électrise son épine dorsale 
et produit le même effet que lorsqu'il a entendu la supplique 
de Claire samedi. Elle vient, avec une habileté consommée, 
de lui brosser le scénario pour le conduire, sans coup férir, 
de l'amant "une voix au téléphone" à l'amant "première nuit 
pour un plaisir intense", puis à l'amant "de Claire sa 
maîtresse" capable de réussir, compte tenu de son habileté 
et de sa détermination, à mettre fin à son choix de célibat et 
de liberté. Un schéma qu'il n'a encore pas envisagé. Il sait 
désormais qu'il devra user d'une prudence extrême pour 
éviter la fin de ce scénario… à moins que ?  

Il a pensé juste. Claire précise sa pensée.  

« Si vous estimez, cher amant aujourd'hui une voix, 
que la femme en devenir, appliquée et obéissante que vous 
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aimerez au moins un peu, mérite demain que vous soyez cet 
amant merveilleux, combien je serais heureuse.  

— C'est trop d'honneur, femme en devenir, appliquée 
et obéissante, ce dont je ne doute pas. Mais que votre 
suggestion est habilement formulée. » 

Claire se rend compte à quel point Eric est prudent et 
réservé pour ce qui concerne un engagement. 

« Eric, tu es trop rigoureux, et trop respectueux. Je 
devrai donc tout tenter pour te séduire ?  

— Si vous y parvenez, cher ange, ce sera votre plus 
grande victoire de séduction. »  

Alors Claire tente une autre approche. 

« A défaut d'être votre Claudine ou votre 
Emmanuelle, apprécieriez-vous que je sois votre "O" de 
Pauline Réage ? O m’a émue. On est là dans le domaine de 
l’impossible pour le commun des mortels, mais la 
soumission révèle peut-être des fantasmes enfouis dans 
l’inconscient de toute femme. Ce que je sais, c’est qu’elle 
me troublait au point de jouir, et qu'aujourd'hui encore je 
me sens proche d'elle. Je serais incapable d'aller aussi loin 
dans la soumission, mais me sentir liée comme elle à 
l'homme qui saura me séduire, me faire partager ses 
fantasmes et réaliser les miens, cela je le souhaite. 
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— Tu es une femme imprévisible, Claire, mais 

déterminée semble-t-il. L'homme que tu séduiras, parce que 
tu l'auras choisi, sera pris au piège de ton amour.  

— Tu le penses vraiment ? 

— Oui, Claire ! Mais tes héroïnes ont des parcours 
tellement différents. De laquelle voudrais-tu t'inspirer le 
plus ? Tu m'as donné l'impression de vouloir être les trois. 

— Ah ? C'est que si leurs itinéraires sont différents, 
elles ont en commun d’être devenues "Femmes" avec des 
hommes plus âgés qu’elles, et d'avoir exploré le royaume 
du désir. En toute indépendance pour Colette, que Pierre 
Mac Orlan avait décrite : "La femme la plus libre du 
monde". Dans la dépendance consentie pour Emmanuelle, 
dans la soumission la plus totale pour O. Colette a été trop 
indépendante, en avance sur son temps au point de choquer 
l'opinion. Je préfère l'ombre à la lumière, une vie privée 
intense à une vie exposée à la médiatisation. J'envie 
Emmanuelle : "Il n’existe pas une femme qui puisse t’être 
comparée. Si tu n’étais pas la meilleure des amantes, je te 
l’avouerais, pour t’aider à le devenir". C'est magnifique ! 
Je serais flattée si mon amant était amené à me faire pareil 
compliment. 

— Emmanuelle en devenir, je comprends que tu aies 
pu retenir ce passage. Toute femme éprise de liberté et de 
désir comme tu peux l'être ne peut que le trouver 
magnifique et vouloir en faire son credo. 
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— A contrario, on éprouve de la compassion pour O 

lorsque René l'a partagée avec Sir Stephen qui lui dit le 
premier soir : "Vous confondez l’amour et l’obéissance. 
Vous m’obéirez sans m’aimer, et sans que je vous aime." Je 
ne pourrais pas concevoir une forme de soumission quelle 
qu'elle soit sans amour réciproque.  

— Ce passage est avilissant psychologiquement, car 
ce qu'elle avait accepté jusque-là par amour, elle va devoir 
le subir. Elle n'est plus libre, elle ne s'appartient plus, son 
consentement lui est imposé. Pourtant, la situation évoluera, 
plus avilissante encore mais avec son consentement, et 
paradoxalement sa fierté.  

— C'est précisément ce que je m'apprêtais à dire. 
Cependant, quelle étrange similitude à leur consentement.  

Celui d’Emmanuelle, admirable : "Elle voudrait 
pouvoir se livrer plus encore, avoir plus complètement 
conscience d’être prise, au gré de celui qui la prend, être à 
sa disposition, ne pas être consultée, être faible, être facile, 
ne rien faire d’autre qu’obéir activement et s’ouvrir. Existe-
t-il, s’exalte-t-elle en secret, plus grand bonheur que de 
consentir ?"  

— Ce passage est bien choisi. Il est l'essence même 
de sa philosophie, de sa conception de l'amour. 

— Celui d’O est surprenant dans son évolution, après 
avoir été marquée au fer rouge et ferrée en signe 
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d'appartenance : "Oserait-elle jamais lui dire qu’aucun 
plaisir, aucune joie, aucune imagination n’approchait le 
bonheur qu’elle ressentait à la liberté avec laquelle il usait 
d’elle, à la façon dont, sur son corps, il pouvait chercher le 
plaisir." Une telle chose existe-t-elle dans la vraie vie ? Je 
pense que oui. Mais on est là dans l'extrême. 

Pour conclure, malgré des cheminements différents, 
je retiens qu'un même sentiment les relie toutes les trois : 
l'Amour pour leur mari ou amant. Comme elles, j'aimerai 
l'homme que j'aurai choisi. L’amour me liera à lui, et lui à 
moi. 

— Synthèse remarquable. J'admire ta culture et ta 
façon de t'exprimer. Confidence pour confidence, nous 
avons ressenti les mêmes émotions. Mais Claire, je pense 
que nous avons quelque chose d’autre en commun.  

— Ah ! Quoi donc ?  

— Je ne sais si je peux te le raconter sans avoir le 
sentiment de trop me livrer.  

— S’il te plaît, Eric. Je ne connais rien de toi. 
J’aimerais tant me sentir plus proche, plus complice. 
Oserai-je dire, plus consentante. Y penser me met dans tous 
les états, avec les effets d'un désir impatient. Que c'est bon ! 
Ta voix, comment dire… Tu n'es pas conscient des effets 
dévastateurs — dans le bon sens du terme — qu'elle a sur 
moi. 
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— Bigre ! Je ne me connaissais pas de tels pouvoirs. 

Soit ! Tu as bien plaidé ta demande. Jeune homme, une 
femme que j’admirais en secret m’a fait passer du rêve à la 
réalité. Ce sont ses yeux que l’on remarquait en premier, de 
grands yeux bleus qui reflétaient une sensualité exacerbée. 
Elle avait dû remarquer combien j’étais subjugué quand nos 
regards se croisaient. Mais je la trouvais tellement hors 
normes que je ne me sentais ni en mesure de lui plaire, ni 
apte à la satisfaire, tant son appétit sexuel paraissait évident. 
J’ai compris que ce sont les femmes qui choisissent les 
hommes, avec suffisamment d’habileté pour leur délivrer 
un message télépathique et les laisser prendre l’initiative. 
En fait, elle prenait de jeunes amants pour les… comment 
dire ? Initier ? Eduquer est sans doute plus approprié. Elle 
m’a fait explorer le royaume du désir comme je n’aurais 
jamais imaginé, ni osé le faire. Je lui dois de savoir caresser 
avec une patience infinie et d’avoir compris que la femme 
ne fonctionne pas comme l’homme. Il m’aurait fallu des 
années pour apprendre tout ce qu’elle m’a enseigné en 
quelques mois. Si j'ai accepté de te parler d’elle, c’est que 
tu lui ressembles peut-être et que nous avons le même écart 
d’âge, sauf qu’aujourd’hui je suis le plus âgé dans le rôle du 
pygmalion. 

— Quelle chance tu as eue. Tu étais amoureux ? » 

La question de Claire fait rire Eric.  
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« Il était surtout question de désir et de fougue 

amoureuse. Je savais que notre liaison ne serait qu’une 
parenthèse dans notre vie. Elle me faisait découvrir, avec 
une sensualité rare, tous les chemins qui conduisent au 
plaisir. Je lui apportais mon énergie inépuisable et lui 
manifestais une admiration béate. Avant elle, je confondais 
désir, amour et passion. Avec le recul, j’ai compris que 
l’Amour, c’est ce qui résiste à l’usure du temps. Nos routes 
se sont parfois croisées à nouveau. Le désir était intact, 
exprimé avec la même passion, mais il y avait en plus la 
dimension de l’Amour. 

— C’est une belle histoire. Je t’envie. C’est par 
rapport à elle que tu as accepté de t’occuper de moi ? 

— Ça y contribue ! Peut-être une façon de rendre un 
bien pour un bien. Nous avons de bonnes vibrations. J’aime 
beaucoup discuter avec toi. Je te trouve très cultivée et 
brillante. J’aime ta personnalité. J’aime l’idée que tu 
puisses être aussi belle et aussi sensuelle que mon 
initiatrice. 

— Eric, si je compte le nombre de fois où tu as dis 
"j’aime" concernant mon humble personne, c’est suffisant 
pour m’en remettre à toi les yeux fermés. 

Comme après chaque appel et chaque échange, Claire 
a exploré un pan de la carte des plaisirs, guidée par la voix 
d'Eric. Elle se regarde encore béante, puis s’attarde sur 
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l’éclat de ses yeux. Troubleront-ils Eric comme ceux de son 
amour de jeunesse ? 

*  

Au fil des jours, un dialogue confiant et complice 
s’est instauré entre la jeune femme et Eric. Il la questionne 
habilement, une à deux ou trois questions chaque fois selon 
la longueur du développement des réponses. Claire répond 
à ses questions parfois déroutantes, flattée de l’écoute et de 
la compréhension qu’il lui manifeste. Cela peut ressembler 
à des séances de psychanalyse à distance. Eric se confie 
parfois, pour le plus grand bonheur de Claire. Quand ils ont 
longuement discuté, dévorée par le désir, elle se met en 
condition pour découvrir la carte de ses plaisirs. Eric lui fait 
éprouver sur chaque zone érogène des sensations 
insoupçonnées. Il s’est fixé pour objectif de lui apprendre la 
patience. Quand elle sera capable de résister à l’envie 
d’aller trop rapidement jusqu’au bout de son plaisir, de se 
maintenir le plus longtemps possible dans cet état 
effervescent si délicieux, alors elle sera prête pour de 
longues étreintes. 

« Quel regard portes-tu sur toi ? 

— J’ai la chance d’avoir un corps bien fait, j’ai 
travaillé sérieusement pour avoir une tête bien pleine, 
j’exerce une profession qui me plaît, je devrais être 
heureuse. Cependant… 
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— Cependant ? 

— Je ne le suis pas tout à fait. Je me sens très seule. 
Les tantes chez qui je vis ici sont parties en métropole, chez 
mes parents, jusqu’en septembre. Sur un tout autre plan, il 
me manque la dimension amoureuse du regard de l’autre 
pour me sentir belle, lumineuse.  

— Tu me fais penser à ces paroles d’une chanson de 
Claude François : "Toute seule, sur cette plage, pauvre 
petite fille riche…". Je plaisante, mais je te comprends. Tu 
sais, personne n’est tout à fait heureux. Sois patiente, tu le 
seras sous peu. Changeons de sujet !  

— Tu as raison. Tournons-nous vers l'avenir. 

— Qu’est-ce qui te plaît le plus en toi ? 

— Oh ! Tout ! Non, je plaisante. Mes yeux. Un 
héritage de mon père. On ne peut pas tricher avec ses yeux. 
Ne dit-on pas qu’ils sont le reflet de l’âme ? 

— Alors, il serait dommage de leur laisser exprimer 
que tu n’es pas heureuse.  

— C'est gentil. Merci. 

— Tu vas me maudire. Qu'est ce qui te plaît le 
moins ? 

— Tu es dur avec moi.  

— Tu peux éluder les questions qui te gênent.  
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— Non, il faut s’assumer. Tu as dit "personne n’est 

tout à fait heureux". On n'est pas davantage, je pense, 
pleinement satisfait de soi. Pour ce qui est de mon 
physique, j’aurais préféré être blonde comme mon père, 
plus petite et plus menue comme ma mère. Pour ce qui est 
de mon éducation, j’ai l’impression qu’elle me colle à la 
peau comme une étiquette trop visible. Si plus jeune, mon 
côté sage m’a préservée des garçons trop entreprenants, la 
femme que je suis aujourd’hui aspire à ce que l’on 
remarque moins son aspect bon chic bon genre un peu 
précieux, et oeuvre pour que l’on subodore, à terme, un peu 
plus sa sensualité, occultée par trop de discrétion teintée 
d'austérité. 

— Je suis toujours admiratif, Claire, de tes analyses. 
Si tu voyais les réactions de mes yeux, de mes lèvres, mes 
hochements de tête lorsque tu t'exprimes, tu ne pourrais pas 
dire qu'il te manque la dimension amoureuse du regard de 
l'autre pour te sentir pour le moins, admirée.  

— Tu le penses vraiment ? Comme j’aimerais être 
près de toi pour voir, dans ton regard, la lueur de ton 
admiration.  

— Je suis sincère. Je le pense vraiment. Pour 
l’impression que ton éducation te colle à la peau comme 
une étiquette trop visible, tu as tort. La culture et le savoir-
vivre qui découlent de ton éducation sont des atouts, pas 
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des handicaps. Quant à ton aspect, sois tout simplement toi-
même. Tu seras appréciée pour ce que tu es.  

— J'apprécie ton opinion réconfortante. 

— Autre question, pour faire le pendant : Qu’est-ce 
que tu n’aimerais pas chez l’autre ? 

— Mon cher, vous m'obligez à dire des choses 
désagréables sur autrui. J'y consens donc, à mon corps 
défendant. Je n’aimerais pas être avec quelqu’un d’aspect 
négligé, macho, possessif, sans ambition, d’un niveau 
d’instruction et d’éducation trop différent du mien. Je ne 
voudrais pas d’un homme qui ne me domine pas. 

— Voilà qui est dit. Et bien dit !  

— Pardon pour la sincérité de ma pensée. 

— Plus facile. Y a-t-il des choses que tu aimerais faire 
et que tu ne fais pas, ou trop rarement ? 

— Oh oui ! Tout ce que l’on fait généralement à 
deux, ou que l'on a plaisir de partager avec un proche : 
assister à des concerts, aller voir une pièce de théâtre, 
échanger, danser, jouer au tennis… 

— D’accord avec toi. Celle-là va te plaire. Si une fée 
pouvait satisfaire un vœu, que lui demanderais-tu ? 

— Permets-moi de bien réfléchir... Plaire à l'homme 
pour lequel battrait mon coeur... Voir ses yeux briller 
d'admiration et de désir pour moi... Vivre une nuit d’amour 
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inoubliable... et les suivantes bien évidemment. En somme, 
vivre ce que tu as ressenti et partagé avec ta belle initiatrice. 
Le referais-tu aujourd'hui pour moi ?  

— A travers tout ce que tu m'as fait de confidences, je 
pense que tu me plairais autant qu'elle m'avait plu. Je le 
redis, je suis admiratif de tout ce que je découvre de ta 
personnalité… et de ce que je peux imaginer de ta 
personne. Quant au désir pour toi, appelé à se concrétiser, 
sinon notre relation n'aurait aucun intérêt, sois flattée de 
réussir à m'exciter sans que je t'ai vue.  

— Ah, que j’aime entendre ces paroles. Que 
j’aimerais te voir avec ton désir de moi. Te rappelles-tu de 
mon fantasme exprimé le premier jour ? Il est toujours 
d'actualité. Je me vois très bien à genoux devant toi, devant 
ta queue qui me désire, la caresser, la prendre dans ma 
bouche, la sucer amoureusement. Ça te plairait ? 

— Ben dis-donc, Claire, tu te lâches. 

— J'ai évolué. Grâce à toi. J’ai trouvé la personne 
capable de me faire aller au-delà des limites auto-imposées 
par mon éducation. J’aimerais que tu aies envie de faire 
avec moi tout ce que tu as fait avec ton initiatrice.  

— Le dire est déjà un grand pas. Rien ne pourrait 
s'opposer, de mon fait, à une relation du niveau de celle que 
j'ai partagée avec mon initiatrice.  

— Cette relation est mon souhait le plus cher. » 
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Claire ne pouvait être plus explicite. 

« Mon rôle dans notre relation, Claire, est de 
contribuer à ton émancipation, de faire de toi une jeune 
femme libre, sensuelle, consciente de tes atouts, capable de 
séduire l'homme de ta vie, celui que tu auras choisi.  

— J'ai compris que la séduction est une démarche. Je 
ne cherchais pas à plaire, donc je ne faisais aucun effort 
pour séduire. J'irai même jusqu'à avouer que je m'en 
préservais. Maintenant, je suis décidée à consentir à cet 
effort. »  

Elle le pensait mais n'osa le lui dire... pour te séduire 
toi.  

« Tu as raison, la séduction est un état d'esprit. Ne te 
précipite tout de même pas dans les bras du premier venu. 
Distingue bien désir et amour.  

— J'ai retenu le conseil de mes parents pour l'homme 
dont je serai amoureuse. 

— Sage précepte. Si tu devais faire un bilan 
d’aptitude à séduire un homme, dans quels domaines 
estimerais-tu devoir faire des efforts ? 

— C’est drôle que tu me poses cette question. J’y ai 
précisément réfléchi, pensant que ton aide me serait 
précieuse. J’ai besoin de porter un autre regard sur ma 
personne. Pour cela, je dois revoir mon aspect : prendre 
davantage soin de moi, faire l'effort de me maquiller, 
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envisager peut-être une nouvelle coiffure, enrichir ma 
garde-robe, érotiser mes sous-vêtements... le tout pour 
attirer le regard des hommes sur moi, susciter leur 
admiration, éveiller leur désir.  

— Tu n’as pas d’amies qui pourraient te conseiller ? 

— Pas vraiment, mes collègues de travail ont leur vie. 
J'ai vécu dans le cocon familial, accaparée par mes études 
sans aucun répit. Je sors d’une longue période d’efforts 
soutenus où la compétition pour un nombre limité de postes 
ne prédisposait pas à se faire des amies véritables. Dans 
mon isolement volontaire et pour les raisons que j'ai déjà 
évoquées, je fais tout pour ne pas attirer l'attention sur moi. 
J’aurais besoin d’un avis d'homme et de tes conseils. 
Accepterais-tu ? » 

Eric voit venir le risque de l’invitation à se rencontrer 
prématurément. Claire est très habile.  

« Si mon expérience peut t’être utile pour des 
conseils, ce sera avec plaisir. Mais il ne faut pas prendre le 
risque de nous rencontrer avant d'avoir accompli ce travail 
sur toi. » 

C’est ainsi qu’Eric a été amené à donner un modeste 
avis sur des sujets les plus divers comme les lignes de 
parfums et de cosmétiques, des vêtements à préférer à 
d’autres, le maquillage… Il est entré dans le jeu de Claire et 
trouve plaisant de jouer ce rôle de conseiller, dans la mesure 
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où il n’a qu’une très vague idée de ce à quoi elle peut 
ressembler. Il lui a suggéré tout de même de se rendre dans 
un institut de beauté, mieux indiqué. 

Appliquée comme à son habitude, Claire a suivi les 
conseils d'Eric et fait progressivement table rase de son 
passé de "jeune femme" pour accéder au statut de "femme", 
s’intéressant désormais à sa féminité et au paraître, faisant 
tomber une à une les cloisons qui l’avaient enfermée dans 
la retenue excessive. Elle a appris à se parer avec 
raffinement, à oser l’élégance discrète du maquillage et la 
bonne utilisation conseillée du parfum, parcimonieusement 
appliqué à l’atomiseur derrière l’oreille, dans le creux du 
coude et du genou, dans le pli sous les seins... Elle a 
abandonné celui dont elle n’avait pas changé depuis son 
adolescence pour Miss Balmain, dont la fragrance 
correspond mieux à son nouveau statut. Elle s’est 
employée, avec la plus grande détermination, à devenir une 
autre… pour séduire Eric. Elle a multiplié les trouvailles 
qu’elle s'est plu à lui raconter dans le détail : sa nouvelle 
coupe de cheveux par un visagiste réputé, ses achats de 
vêtements et de sous-vêtements… Comme elle ne fait pas 
les choses à moitié, elle est allée encore plus loin, de sa 
propre initiative, certaine qu’Eric aimerait. 

« Eric, j’ai voulu être séduisante et sensuelle pour 
t’appeler ce soir. Tu serais fier de moi ! Je me suis fait 
épiler, pédicurer, manucurer et maquiller dans un des 
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meilleurs instituts de Saint-Denis. Je ne me reconnais pas ! 
Les ongles des pieds et des mains vernis, les lèvres fardées, 
un trait d’eye-liner et une ombre à paupières pour rehausser 
l'éclat de mes yeux, tu craquerais pour moi. »  

Elle baisse la voix comme si elle lui faisait une 
confidence.  

« Mais ce n’est pas tout. J’espère que tu ne fais pas 
partie de ces hommes qui aiment les femmes avec un 
buisson sauvage jamais taillé. J’ai fait faire du mien un joli 
triangle élégant et doux à caresser. Qu’en penses-tu ? 

— J’aime ce qui est beau, soigné et élégant. Nul 
doute que tu me plairais ainsi. Tu m’excites rien que d’en 
parler.  

— Vrai ? Et si tu imagines que je passe ma main sur 
la partie de ton corps à laquelle tu penses, ça te fait encore 
plus d’effet ? 

— Claire, tu es diabolique.  

— J’espère bien ! Je veux te séduire et te donner 
envie de moi. 

— C’est réussi !  

— Alors je suis heureuse. 

— Il y aurait une conclusion à tirer de tout ce que tu 
as accompli pour devenir la jeune femme séduisante et 
sensuelle que tu voulais être. L’essentiel est d’être bien dans 
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sa peau. Il faut d’abord se plaire pour le projeter sur les 
autres.  

— Je l’ai très bien compris. 

— Quant au buisson comme tu dis, tu as eu raison. 
Pour mon goût personnel, je préfère la douceur d’un gentil 
minou à une jungle à débroussailler avant usage. Avec un 
aspect naturel toutefois. Si un buisson sauvage me déplaît, 
je n’apprécie pas pour autant un sexe complètement épilé 
ou juste coiffé d'un ridicule ticket de métro, comme les 
adeptes du maillot brésilien.  

— Ce n’était pas ma préoccupation. Mais j’ai pris 
conscience de l’importance de ce détail, même si pour 
l’instant je suis la seule à en profiter. 

— Peut-être as-tu quelque chose à me dire sur cette 
transformation. Tu es passée entre plusieurs mains à 
l’institut ; des mains étrangères t’ont effleurée, caressée... 
ont-elles éveillé ton désir ? As-tu été troublée ?  

— Eric, tu es redoutablement perspicace ! »  

Elle a imaginé qu’il a souri de satisfaction. Il lui 
restait à passer aux aveux. 

« A l’institut de beauté où j’ai passé un moment divin, 
j’ai été effectivement prise entre plusieurs mains dont 
certaines, oui, m’ont fait frémir. J’ai trouvé cela très 
agréable, sensuel. Je me serais laissé aller avec une en 
particulier, jolie blonde aux yeux très clairs, dont je pourrais 
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être amoureuse tant elle est craquante. L’attirance était 
réciproque et je sentais, dans les profondeurs de mon 
ventre, que j’aurais préféré aux effleurements ambigus, des 
caresses plus précises, plus insistantes. Son regard cherchait 
le mien, guettant mes réactions, peut-être un signe 
d’encouragement ? Elle souriait, probablement de mon 
trouble. Son sourire voulait me dire quelque chose, dans un 
langage que je comprenais mais auquel je ne savais pas 
répondre. Je n’ai pas su ce qu’il convenait de faire, ni osé, 
car tu étais trop présent dans mon esprit. Ces mains qui 
glissaient sur ma peau étaient les tiennes, et ces soupirs 
étaient pour toi. J’étais consciente, en me rhabillant, que 
j’avais loupé un chapitre. J’ai essayé de compenser ma 
réserve stupide par la chaleur de mes remerciements pour 
ce délicieux moment et un généreux pourboire, sans 
pouvoir cacher le regret exprimé par mon regard. J’espère 
lui avoir laissé l’espoir d'un futur possible. Je venais de 
découvrir que je pouvais plaire à une femme et être troublée 
par elle. » 

Elle a apprécié l'écoute d'Eric sans l’interrompre. 

« Et tu aurais omis d'évoquer cette expérience 
tellement importante ? Y a-t-il un jour, Claire, où tu ne me 
surprendras pas ? Ce que tu as éprouvé est un pas important 
dans ta démarche de séduction, dans ta progression pour 
affirmer ta sensualité et explorer le champ de tes désirs.  
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— Je voulais garder le meilleur pour la fin. Je savais 

que ça te plairait. Je suis heureuse de te l’entendre dire. 
Tout cela a exacerbé mon désir. Demande-moi de jouir. » 

Après ces longues confessions, dans l'attente qu’Eric 
lui avoue qu’il a très envie de la rencontrer, elle aime se 
donner du plaisir, lui faire partager ses soupirs et ses 
extases. Comment peut-il résister à de telles provocations, à 
de tels abandons ? Comment peut-il différer indéfiniment 
l’envie de découvrir l’accomplissement de son œuvre ? Elle 
est passée du plaisir coupable à la dépendance, des rêveries 
utopiques de jeunesse à l’attente insoutenable de la femme 
amoureuse. Elle aime Eric sans le connaître. Elle est 
impatiente de lui ouvrir son corps autant que son coeur, 
dans l’abandon le plus total. Cette voix à laquelle elle se 
soumet, pour le besoin de plaire, lui fait revivre les 
souvenirs de son enfance, une période heureuse où ses 
efforts étaient encouragés, puis reconnus et récompensés. 

*  

Conscient du piège de l'amitié amoureuse dans 
laquelle Claire l'entraîne inexorablement, Eric poursuit 
néanmoins méthodiquement le jeu des questions-réponses, 
à ses yeux essentiel pour tout savoir de Claire et lui 
permettre d'avancer sur les itinéraires de ses héroïnes. 
Claire s'y prête de bonne grâce, heureuse de pouvoir 
dialoguer en confiance avec cet homme qu'elle est certaine 
de séduire et de rencontrer quand le moment sera venu. 

�69



 
« Quelle est la qualité dont tu es la plus fière ? 

— Je dirais, la volonté. Je fais court, elle me résume. 

— Si tu devais passer une petite annonce, quels 
arguments mentionnerais-tu pour attirer des postulants ? 

— Ah, coquin ! Comme vous savez me questionner 
pour me dévoiler. Je mentionnerais : jeune femme de bonne 
famille, physique agréable, études supérieures, sérieuse, 
sportive, mélomane… » 

Eric l’interrompt sur un blanc qui ponctue une 
énumération significative. 

« En somme, la jeune femme parfaite. C'est bien 
ciblé. Parlons donc de musique puisque tu es mélomane. 

— Soit ! Mais tu abordes un domaine dans lequel je 
suis intarissable. J’adore le jazz dans sa diversité, avec une 
préférence pour le style boogie-woogie et tout ce qui fait 
swinguer. Il y a des voix qui me font vibrer et des mélodies 
sur lesquelles j’aimerais danser. Quand mes parents me 
racontaient leurs souvenirs de croisière sur le France — ils 
ont fait le voyage inaugural en janvier 1962, c'était leur 
voyage de noces — , je sombrais dans le romanesque. Je 
me voyais, en robe de soirée au bras d’un brillant séducteur, 
danser sur des arrangements de Glenn Miller, tels Blue 
Moon, Moonlight serenade, Stardust, In the mood…  

— Je comprends que tu aies pu rêver. Tout y est : le 
prestige d'une croisière romantique sur ce paquebot 
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mythique par de jeunes mariés, les soirées très habillées, le 
plaisir de danser sur les mélodies que tu cites. Pourquoi une 
préférence pour le boogie-woogie ? 

— J’aime la rythmique tonique et dansante. Tous 
ceux qui ont fait du piano, j’en ai fait assidûment jusqu’à 
l’année du bac, te diront que le jeu de mains est un exercice 
formidable. Main droite et main gauche jouent chacune une 
partie distincte et autonome pour aboutir à une 
complémentarité, la gauche jouant des figures de basses très 
mobiles tandis que la droite improvise une mélodie faite de 
petites phrases très courtes et répétées longuement. Je m’y 
remettrai sérieusement dès que je le pourrai puisque j'en ai 
un ici, un très ancien quart de queue Steinway de la 
génération de mes grands-parents. Je joue de temps à autre 
pour me redonner le moral quand j’ai du vague à l’âme, ou 
quand j'ai envie de me laisser aller à la rêverie. Tu as fait du 
piano ? 

— Non, de la trompette. J’ai arrêté lorsque j’ai 
changé de lycée. En internat, ce n’était plus possible. 
Décidément, encore un domaine où tu m'épates. Et en 
dehors du jazz, tu écoutes quoi ? 

— Naturellement, de la musique classique, et aussi de 
la musique d’ambiance. C’est à la fois un plaisir et de la 
détente. Je suis complètement larguée en matière de 
variétés. Quand la mélodie est entraînante comme un rock, 
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ou une invitation à danser sur un air de slow, je me laisse 
séduire. 

— En musique classique, quels compositeurs 
emportent tes faveurs ? 

— Oh ! Je crains que nous en ayons pour un moment. 
Chez mes parents, mélomanes éclairés, j’ai eu accès à la 
plus large diversité. Outre qu’ils m’ont emmenée à Vienne 
et à Prague, villes de concerts où la musique est reine et 
accessible au plus grand nombre en des lieux très divers, ils 
on t d ’exce l len t s enreg i s t rements d ’orches t res 
symphoniques et d’opéras. Ici, je peux disposer, si j'en avais 
le temps et l'envie, d'une collection impressionnante de 78 
tours accumulés par deux générations, de nombreux 33 
tours aussi, dont il faudrait faire l'inventaire. Pour mon 
usage personnel, j'ai juste ce qu’il faut pour satisfaire mon 
goût musical : quelques microsillons 33 tours 
incontournables et quelques CD, les premiers, encore trop 
rares. En qualité et en durée d’écoute, ils sont en passe de 
révolutionner le support musical, faciles à ranger et à 
classer puisqu'on peut lire le contenu sur la tranche. Je me 
déplace, je n’ai pas tout en mémoire. Tu m'entends 
suffisamment ? 

— Oui ! 

— Je les cite dans l’ordre de leur rangement : 
Albinoni, Bach, Beethoven…  
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— Est-ce que tu as le Concerto N° 5 pour piano 

Empereur 2ème mouvement ? 

— Je regarde... Oui ! Pourquoi ? 

— Tu le mettras quand tu te feras jouir… Tu me diras 
quels effets ce concerto aura eus sur ta manière de te 
caresser et sur ton plaisir. Tu peux aussi, si tu l'as, te laisser 
aller sur sa rêverie nocturne. Je crois qu'elle s'intitule 
Bagatelle N° 25. Les rêveries nocturnes en général sont 
propices à la détente, en laissant cheminer les doigts sur son 
corps au gré de sa fantaisie et de son inspiration. 

— Dites-moi, mon cher Eric, vous m'avez l'air d'avoir 
une sacrée expérience en matière de bagatelle.  

— Me serais-je trahi ? 

— Il semblerait que oui. Bon ! Je continue 
l'énumération : Berlioz, Brahms, Chopin… 

— Certaines Rêveries nocturnes de Chopin sont 
divines pour ce genre de détente en solitaire. Tu en as ? 

— Oui. Je sais que j'ai au moins deux 33 tours. 

— Ce ne sont que des suggestions. Pour des résultats 
éprouvés, ce qui convient à l'une peut très bien ne pas 
convenir à une autre. 

— Tu as raison. Je te dirai ce que j'ai ressenti. Je 
continue ? Des fois que tu aurais d'autres suggestions. 
Dvorak, Falla, Fauré… 
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— Aurais-tu La Pavane ? Interprétée par un orchestre 

symphonique, c'est sublime. A défaut, un Choeur 
accompagné au piano est moins enveloppant, plus intime, 
mais pas mal non plus. 

— J'ai l'Andante molto moderato opus 50, par le 
Philadelphia Orchestra. 

— Alors là, tu vas apprécier dans le décor que tu m'as 
décrit. 

— On continue ? Des fois que… Händel, Haydn, 
Massenet… 

— Ah ! Massenet. Si tu as La méditation de Thaïs, je 
ne me lasse pas de l’écouter. Mais toi, tu ne te lasseras pas 
d'en faire ton fond musical pour te caresser tranquillement, 
jusqu'à ce que tu t'endormes comme une bienheureuse, en 
pensant à moi. 

— Je n'ai pas besoin de chercher, j'ai un 
enregistrement du London Philharmonic Orchestra que 
j'écoute dans le calme pour me détendre. Donc, encore un 
détournement en perspective ?  

— On peut le dire ainsi.  

— Eric, te rends-tu compte que tu es en train de me 
pervertir, moi la jeune femme encore si pure et si sérieuse il 
y a peu. Je continue : Mozart, Orff, Ravel… 

— Aurais-tu le Boléro ? 
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— Oui, bien sûr. On ne peut avoir du Ravel sans son 

Boléro mythique. Je ne demande pas pourquoi ?  

— Non. Vous êtes tellement diabolique, jeune femme 
habitée par le désir, que vous seriez capable de jouir sur l'air 
de "La mère Michel qui a perdu son chat". 

— L'allusion était intentionnelle ?  

— Vous me connaissez, belle ingénue. Je sais que 
vous ne perdriez jamais le vôtre, vous en prenez tellement 
soin !  

— Oh, Eric, vous me mettez au supplice. Les 
picotements à un endroit précis que vous pouvez imaginer 
sont révélateurs. 

— J'imagine sans difficulté. Comme j'aimerais 
promener ma langue fouineuse à cet endroit auquel nous 
pensons tous les deux. Mais n'anticipons pas, revenons au 
Boléro. T’a-t-il inspirée particulièrement avant de songer à 
le détourner de sa fonction originelle ? 

— Je le trouve puissant. A bien réfléchir, sans doute 
est-il sensuel. Je pressens que je vais pouvoir m'envoyer en 
l'air vertigineusement. J’en avais presque terminé, il ne me 
reste à citer que Satie, Schubert, Verdi et Vivaldi. 

— J'aime la musique très particulière de Satie. Si tu 
l'as, ce que je pense, écoute la rêverie nocturne intitulée 
Gymnopédie N° 1.  
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— Oui. Je la connais bien. 

— Claire, sais-tu que tu m’épates ? Tu es méthodique 
et organisée. Deux qualités que j’apprécie. Quant à ta 
culture musicale, elle est plus qu'honorable pour ton âge. Il 
est vrai que si tu as des parents mélomanes et fait une 
dizaine d'années de piano… » 

Claire se met à rire de bon cœur. Les compliments la 
ramènent à ses cours de piano, à son public familial 
encourageant ses progrès, et à la satisfaction de ses parents 
fiers de son niveau de concertiste. 

« Pour ce qui est du piano, j’avais commencé à quatre 
ans. J’étais le petit singe savant de la famille. Que cela est 
déjà loin ! Merci pour ces compliments, cher confesseur et 
confident. Je vous apprécie tout autant. Aussi, comme je 
souhaitais vous réserver une surprise, elle tombe à propos 
après cette conversation qui m'a mise dans l’état qu'une 
sage jeune femme ne saurait évoquer sans rougir. Dommage 
seulement que je n'aie pas "You can leave your hat on" de 
Joe Cocker. J'ai dû improviser, mais le résultat est, je le 
crois, aussi diabolique, pour reprendre un terme que vous 
utilisez fréquemment me concernant. 

— Oh, Claire. Dois-je comprendre que tu vas me 
faire rêver avec la scène où Kim Basinger fait son numéro 
de strip-tease dans le film "Neuf semaines et demie" ? Je 
réitère : tu es diabolique. 
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— Oui, grand coquin ! Je vois que votre culture n'a 

rien à envier à la mienne et que vous semblez avoir 
fantasmé, comme tant d'autres je suppose, sur cette blonde 
pulpeuse et sensuelle. Je me lance, pour votre plaisir et le 
mien. »  

Claire a voulu exciter Eric. Se remémorant la scène 
interprétée de manière très suggestive par Kim Basinger, 
elle a cherché dans ses musiques d’ambiance un morceau 
adéquat à substituer au désormais célèbre You can leave 
your hat on, qu’elle n’a pas. Elle a longuement hésité entre 
"Sentimental journey" et "Lady Hélène", tous deux 
interprétés par Christian Morin à la clarinette. Elle a fini par 
opter pour Lady Hélène et s’est entraînée jusqu’à atteindre 
la perfection. Elle lui réservera Sentimental journey, plus 
rythmé et plus érotique, quand il daignera venir. 

Laissant Eric imaginer, elle mime le slow, ondule, 
simule le contact bassin contre bassin, effectue un pivot 
quand elle se libère d’une pièce, le bras levé, le geste 
ample. La musique permet les déhanchements les plus 
suggestifs.  

Eric entre dans son jeu avec un sentiment de 
frustration. Ayant vu le film, l’évocation de la scène 
interprétée par Kim Basinger a tôt fait d’éveiller son désir. 
Dommage qu’il n’ait jamais vu Claire. Alors il pense à Kim 
Basinger, en sachant qu’une brune inconnue aux yeux bleus 
rivalise de sensualité pour lui avec la blonde sur laquelle 
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tant d’hommes ont fantasmé durant l’accomplissement de 
son strip-tease culte.  

« Claire, tu apprends très vite. J'ai beaucoup apprécié 
ton initiative. Il conviendra, pour clore ce chapitre musical, 
que ta jouissance soit sauvage, car à n’en pas douter, nous 
sommes tous les deux dans un état d'excitation à faire peur. 

— Oui ! C'est en effet ce dont j'ai besoin. Je n'aurai 
qu'un regret : celui de savoir que tu fantasmeras sur Kim 
pendant que je jouirai. » 

Une fois seule, vidée mais apaisée, elle a remis Lady 
Hélène avant de filer sous la douche. Elle portera un autre 
regard sur les possibilités d'un fond musical chaque fois 
qu'elle cherchera le plaisir. 

*  

Claire attend toujours avec impatience l’heure 
convenue pour appeler Eric. Quelles questions cet homme 
qui lui révèle son propre corps, qui est l'artisan de sa 
métamorphose, qui lui ouvre toutes grandes les portes du 
plaisir... mais qui se refuse à son attente, va-t-il lui poser ? 
Elle aurait aimé pouvoir l’appeler tous les jours. N’ayant 
pas d’amie à qui se confier, il est devenu son confident, son 
amant de cœur, son modèle d’homme. 

« Parlons lectures. Tu as le temps de lire ?  

— Mon idéal serait de répartir à parts égales lecture, 
musique et activités. Il n'est pas toujours facile de gérer son 
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temps en respectant ces proportions. Mais lire a toujours été 
un besoin majeur. 

— Quels livres as-tu lus dernièrement ? 

"Appel aux vivants", de Roger Garaudy, "Les archives 
secrètes de l’Atlantide", de Jean-Yves Casgha, "La nuit des 
enfants rois", de Bernard Lentéric. » 

Eric espérait relever des indices qui puissent l’éclairer 
sur la profession de Claire. Malgré l’éclectisme apparent 
des trois livres cités, il lui sembla trouver un fil conducteur 
reliant le lointain passé de notre planète, le présent et 
l’avenir. La fabuleuse et légendaire civilisation évoquée par 
Platon aurait sombré à cause de la folie des hommes. Le 
thriller de Lentéric décrit la violence, l’horreur et 
l’épouvante que notre civilisation est capable d’engendrer à 
l’ère naissante de l’informatique. L’avenir serait fait 
d’inquiétude pour les générations futures, après que notre 
modèle de croissance aura dilapidé, en seulement quelques 
décennies, les richesses accumulées dans les entrailles de la 
Terre depuis des milliers de siècles. Il supposa qu’elle 
pouvait être sociologue, journaliste, ou pour le moins férue 
d’histoire. 

*  

Pressentant que le jour où Eric lui dira que le moment 
est venu de se rencontrer est proche, Claire anticipe et 
s'organise en conséquence. Changement important dans sa 
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vie, avant chaque rendez-vous depuis sa métamorphose, 
l’ordonnancement de ses préparatifs tient lieu de rituel. 
C’est dans l’ordre la douche, suivie d’un long séchage des 
cheveux pour les maintenir souples et gonflants ; puis elle 
fait pénétrer patiemment une crème de corps. Après avoir 
vérifié l’état de son vernis à ongles, elle entreprend le 
maquillage du visage et termine par le parfum, avant de 
parer sa nudité de quelques bijoux. Geste typiquement 
féminin, elle vérifie le résultat de ses efforts pour se rendre 
désirable. Elle se jauge de face, de trois-quarts, de profil, 
apprécie la courbe affinée de sa taille, cambre les reins et 
tend sa poitrine, esquisse une caresse pour la sentir se 
durcir. En fonction de l’inspiration qui résulte de cet 
examen narcissique, elle choisit alors sa tenue pour le seul 
plaisir de se dévêtir quelques minutes plus tard. Tous ces 
préparatifs l’excitent terriblement et elle doit résister à la 
tentation de laisser sa main s’égarer dans la moiteur de son 
désir. Elle jette un coup d’œil circulaire dans la pièce, 
rectifie l'éclairage s'il y a lieu, s’assoit près du téléphone, 
vérifie l’heure, attend l’instant précis pour appeler. Jusque-
là, elle contrôle encore la situation. La composition du 
numéro d’Eric sur le clavier génère une émotion 
particulière. Son cœur commence à battre plus fort, ses 
jambes se vident de leur énergie. Quelques instants plus 
tard, elle ne maîtrisera plus rien. Elle ne sera plus qu’un 
instrument répondant aux caresses de ses doigts. Ses doigts 
obéiront à la voix de son amant. Son amant, complice 
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attentionné, saura faire d’elle une virtuose jusqu’à 
l’enchantement. 

Dans sa course vers le couchant, quand le soleil a 
basculé derrière les points hauts de l’île, la luminosité 
s’estompe de manière brutale. Claire appelle Eric quand 
tous les employés ont déserté les bureaux avant la tombée 
de la nuit. Eric décroche généralement à la deuxième 
sonnerie ; il répond toujours par un "Oui !" bref. Elle a 
remarqué qu’il ne dit jamais "Allô !". Il est fréquent qu’il 
accompagne le "Bonsoir, Claire" d’un trait d’humour pour 
la faire rire. Puis elle lui raconte ses attentes, ses désirs 
secrets. Le moment venu, elle se décrit.  

« J’ai choisi un ensemble noir, veste et jupe droite 
fendue derrière, qui te ferait honneur si nous étions de 
sortie. Je n’ai pas de chemisier, seulement des dessous 
rouges et noirs en dentelle et des bas très fins, autofixants, 
noirs également. Les escarpins soulignent le fuselage de 
mes jambes. C’est un doux supplice d’attendre ainsi, dans 
un tel état d’excitation quand vient le moment de t’appeler.  

— Ce qui me plaît en toi, ma très sensuelle et 
élégante séductrice, c’est ton désir constant, ta façade de 
bourgeoise rangée qui cache une dévergondée toujours 
chaude et accueillante. J'apprécie que tu emploies 
désormais les mots d’usage qui permettent de mesurer ton 
évolution. Tu arrives à me faire fantasmer sans que je te 
connaisse. Si tu intimidais les hommes par ta froideur, tu les 
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terroriseras par ta sensualité dévoreuse, comme ma belle 
initiatrice. Je me demande parfois si tu ne serais pas un 
tantinet nymphomane.  

— C’est que j’ai tellement envie de vous, mon cher 
Eric dont je ne connais que la voix. Et vous restez sourd à 
mes attentes. Pourquoi ? Je me demande parfois si tu ne 
serais pas un tantinet sadique. Car plus tu te dérobes, plus 
j’ai envie de toi. Et tu le sais ! Tu n’aurais pas envie de 
venir me rejoindre ? Je t’attendrais nue et fardée, offerte, 
impatiente que tu prennes possession de mon corps, de ce 
corps consentant qui déjà t’appartient. 

— Oh, Claire, que tu es diabolique ! Puisque tu me 
tends la perche, nous allons introduire une nouveauté. 
Prépare un foulard pour bander tes yeux avant de t’allonger. 
As-tu quelque chose qui ferait l’affaire ?  

— Je te demande deux minutes… Voilà, j’ai ce qu’il 
faut. 

— Es-tu debout devant le miroir ? 

— Je me positionne. J’y suis. 

— Quand tu seras nue, tu maîtrises maintenant ta 
jouissance pour la faire durer, tu enclencheras le Boléro et 
tu t’allongeras. Si tu peux atteindre l’orgasme sur les 
dernières mesures avant la chute finale, ce sera parfait. » 

Avant de terminer son déshabillage, Claire veut juger 
de l’effet du foulard qu’elle utilisait pour ses cheveux 
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quand ils étaient plus longs. Prolongement de ses dessous, 
elle trouve la combinaison du noir et du rouge très érotique 
dans ce contexte. La longue silhouette à la peau légèrement 
hâlée, incurvée à la taille, rehaussée sur ses escarpins, lui 
paraît être celle d’une autre. Une autre qu’elle trouve 
sensuelle, dont la bouche fardée, les seins galbés aux 
pointes durcies, la parure noire et mordorée déjà 
accueillante, les jambes gainées de bas arachnéens, la 
troublent.  

Le Boléro n’a pas été composé pour rythmer les ébats 
amoureux ou la jouissance en solo. Cependant certaines 
œuvres, dans tous les domaines de l’art, ont été 
malicieusement conçues par leur créateur pour une double 
lecture, celle du profane et celle, voilée, de l’initié. Maurice 
Ravel avait-il envisagé, pour sa danseuse espagnole, 
d’autres expressions de la sensualité exacerbée ? Pour 
l’avoir expérimenté, comme tant d’autres avant lui, Eric sait 
quel parti tirer de sa rythmique en trois parties à intensité 
croissante sans retour au calme. En version spectacle pour 
public averti, la chute brutale du final pourrait figer 
l’interprète dans l’extase, ou la faire retomber, anéantie, 
après un ultime soubresaut de plaisir. 

Son ouverture à peine audible convient parfaitement 
aux préliminaires. Cinq minutes de lents effleurements 
concentriques sur les seins, de légères caresses obliques sur 
les flancs et le ventre, sur l’intérieur des cuisses, là où la 
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peau est très douce. Longues minutes de tentation, supplice 
de l'attente quand le désir capte toute l’attention.  

Lorsque le mouvement s’amplifie les cinq minutes 
suivantes, Claire s’adonne enfin aux caresses qui 
l’emporteront dans le tourbillon du plaisir, perd peu à peu 
conscience de soi, entraînée par la puissance du crescendo. 
Les yeux bandés, sa perception sensorielle décuplée, les 
vibrations atteignent les profondeurs de son être. Dans un 
ultime éclair de lucidité avant de sombrer tout à fait dans la 
volupté de l’abandon aveugle, elle imagine Eric près de son 
téléphone, l’accompagnant dans son plaisir.  

Au dernier mouvement, le grondement enfle comme 
un gros orage qui se rapproche, menaçant. La puissance du 
souffle des cuivres et du roulement sec des percussions ne 
faiblit que pour augmenter en intensité et franchir un 
nouveau palier, propice au déchaînement des sens. Claire 
entretient alors un état proche de la transe. Son corps 
électrisé ondule, bondit, retombe, animé de mouvements 
convulsifs. Brûlante, la gorge sèche et le corps moite, le 
sang parcourt ses veines comme un torrent en furie, lui 
cogne aux tempes. Elle sait que l’apaisement des sens ne 
viendra qu’après l’embrasement total, un embrasement 
qu’elle doit maîtriser encore un peu. A la treizième minute, 
balbutiant des plaintes rauques et inarticulées, la paume 
faisant pression en glissant sur le bouton d’amour sous 
tension, les doigts profondément enfoncés dans son vagin, 
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Claire crie son plaisir. Mille éclairs dorés scintillent sous 
son bandeau, sa jouissance à répétition lui paraît 
interminable. Elle n’entend pas les dernières mesures. 
Défaite, elle reste un long moment le bras gauche replié sur 
sa poitrine endolorie, la main droite enfouie dans le brûlant 
refuge qu’elle sent se contracter sur ses doigts. Elle 
appréhende le retour à la lumière quand elle enlèvera son 
bandeau. 

Profondément émue, elle se réfugie dans le confort de 
ses pensées. Elle aurait envie de lui dire ce qu’elle n’a 
confié qu’à son journal. Quoi de plus vrai, sans pouvoir le 
maîtriser, que son cœur s’emballe, qu’elle exulte, qu’elle 
doute, qu’elle souffre, qu’elle rêve, qu’elle a des idées à 
foison, que penser à lui suffit à le désirer. Elle voudrait lui 
demander de se rencontrer, mais osera-t-elle ? Ou lui 
laissera-t-elle le soin de cette initiative ? Perdue dans ses 
pensées d’amour et de renoncement, elle sursaute quand 
Eric parle. 

« Claire ? 

— Oui. 

— J’ai très envie de te voir. Il devient essentiel que je 
te voie. » 

Trop heureuse d’une telle proposition, elle 
l’interrompt.  
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« Tu crois à la télépathie ? Je pensais à l’instant même 

que nous devrions nous rencontrer.  

— Aïe ! Claire, tu t’es méprise sur le sens de mes 
paroles. Pardonne-moi de te décevoir. J’ai besoin de te voir, 
pour mieux répondre à ton attente, mais il est prématuré que 
nous nous rencontrions. » 

Elle a blêmi aux premiers mots d’Eric, le sang se 
figeant dans ses veines. Muette, elle l'a écouté l’estomac 
noué. Puis une boule d’anxiété s’est formée dans sa 
poitrine.  

« J'avais espéré un autre dénouement au désir et aux 
sentiments que je croyais réciproques. » 

Eric fait son possible pour faire passer la pilule.  

« Je comprends ta déception, Claire. Mais tu dois me 
faire confiance. Pourrais-tu te trouver à la plage de Boucan 
Canot vers 11 h 30, ce samedi matin, puisque nous ne 
travaillons ni l'un, ni l'autre ?  

— Tu ne me laisses pas le choix. Où ? Comment ? 

— Disons, près du petit bassin d’eau de mer, sous la 
terrasse du restaurant ?  

— Bon, d'accord. 

— Dis-moi comment je pourrai te reconnaître. Tu es 
encore fâchée après moi ? 
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— Fâchée, non. Déçue. Très déçue ! Ma vengeance 

sera terrible !  

— Oh ! J'en tremble déjà. Mais encore ? Comment te 
reconnaîtrai-je ? 

— Pour être facilement identifiable, la majorité des 
jeunes femmes s’adonnant au bronzage les seins nus, je 
garderai le haut de mon maillot deux pièces – jaune canari 
bien visible. Comme mes tantes sont abonnées au FIGARO 
édition du week-end, je lirai madame Figaro et je poserai à 
mes côtés le FIGARO magazine.  

— Parfait ! Claire, j'admire ton sens de l'organisation. 
Je te ferai savoir que je t'ai repérée. Ce sera la surprise. »  

L’envie de la voir germait depuis quelque temps déjà. 
C’est trop frustrant de la savoir si sensuelle, si prête à tout 
pour lui, et de ne pas savoir comment elle est réellement. 
Son plan a fait l’objet d’une préparation minutieuse. Il a 
aussi souhaité éviter l’affluence record du dimanche et 
laisser à Claire l’espoir qu’elle pourrait le repérer.  

*  

Claire est venue tôt, afin de voir tous les arrivants 
s’installer les uns après les autres. Pour le poste 
d’observation, Eric lui a presque facilité la tâche. De 
l’emplacement qu’il lui a indiqué, la quasi totalité de cette 
petite plage est dans son champ de vision. Elle a passé en 
revue toutes les hypothèses, chacune étant une question à 
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laquelle elle n’a pas de réponse. Sera-t-il seul ? Avec une 
femme ? En groupe entre amis ? Adossée à la paroi 
rocheuse qui sert d’assise à la terrasse, lunettes de soleil sur 
le nez, elle paraît absorbée par la lecture du magazine. 
Accaparée par sa surveillance, elle sursaute quand le 
serveur, muni d’un petit guéridon de plage et d’un plateau, 
l’interpelle. 

« Mademoiselle Claire ? 

— Oui ! 

— Voici votre commande. 

— Mais je n’ai rien commandé ! » 

La situation semble compliquée pour le serveur, un 
jeune créole souriant à l’accent traînant. Mais il a réponse à 
tout et trouve à s'en accommoder. 

« Alors, quelqu’un qui vous connaît a commandé 
pour vous, et réglé. » Professionnel, il ajoute : « C’est du 
jus de goyave. Vous avez aussi cette enveloppe. » 

Une enveloppe format carte de visite est posée en 
appui contre une coupelle contenant une fleur d’hibiscus 
rouge. "Claire" est inscrit sur la face. 

« Seriez-vous en mesure de me dire qui je dois 
remercier ? 

— Désolé. La commande a été passée à l’intérieur. Je 
m’occupe de la terrasse, j’ai seulement été appelé pour vous 
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apporter le plateau. Je reviendrai le récupérer quand vous 
aurez terminé. » 

Le serveur se retire aussi discrètement qu’il était 
arrivé. Claire ne se faisait aucune illusion en posant cette 
question. Elle se sent vulnérable. Calme en présence du 
serveur, son cœur bat maintenant très fort et ses gestes 
trahissent une certaine fébrilité pour ouvrir l’enveloppe, 
impatiente de savoir quel message lui est destiné. Sur une 
carte sans attache, deux mots, une initiale pour un 
qualificatif à choisir, et un post-scriptum. 

Tu es b… 
P.S : Quitte ton haut et tes lunettes.  
Si tu veux bien aller te baigner, j’aurai une idée 

plus précise de tes formes et de tes courbes. Eric  

L’écriture soignée, penchée, régulière, reflète la 
personnalité d’Eric, faite d’assurance, d’équilibre, d’ordre. 
Il l’a vue, il est encore tout proche, et elle n’a à aucun 
moment soupçonné sa présence. Elle quittera le haut, ira 
nager en direction du large, le temps de lui laisser apprécier 
ses performances de nageuse de bon niveau. Il verra à l'aller 
sa taille fine, la générosité prometteuse de son bassin, le 
galbe de ses fesses, le fuselage de ses jambes, et au retour la 
fermeté de ses seins. Peut-être aussi distinguera-t-il le bleu 
de ses yeux. Aura-t-il alors envie d’elle ?  
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Accompagné d’une amie dans la confidence pour la 

démarche de Claire et dont il souhaite l’avis pour la suite 
qu’il envisage, Eric est arrivé par le restaurant et l’a 
observée depuis la terrasse, juste au-dessus. Elle n’avait pas 
menti dans sa description. Il avait simplement un doute car 
une journaliste de RFO qui présente le JT, plus âgée et 
blonde, dont la personnalité pourrait correspondre, a la 
même voix que Claire. Passer commande, régler et 
expliquer à qui il fallait livrer s’est fait sans difficulté à 
cette heure, avant le rush du déjeuner. Ils peuvent 
maintenant déjeuner tranquillement, ils la verront mieux 
dans son déplacement.  

Lorsqu’elle reprend pied sur le sable, ses bras relevés 
pour lisser ses cheveux et les ramener vers l’arrière, les 
seins tumescents, la peau ruisselante brillant au soleil, 
Claire ne sait comment maîtriser son trouble. Se sachant 
observée, elle rejoint son emplacement sans se presser, ce 
qui donne de la grâce à sa démarche. Sa longue silhouette 
de sportive aux formes harmonieuses en mouvement plaît à 
Eric. Elle cherche à apercevoir l’homme qui doit la regarder 
avec plus d’intérêt que tous les autres. Mais trop de regards 
accompagnent son déplacement. Elle lève brièvement les 
yeux en direction de la terrasse du restaurant, scrute encore 
un peu la plage puis s’allonge sur le ventre pour se sécher 
au soleil. Alors qu'elle commence à s'assoupir, le même 
serveur l’interpelle de nouveau. 
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« Mademoiselle, excusez-moi de vous déranger, votre 

déjeuner est servi sur la terrasse. 

— Mon déjeuner ?  

— Oui. La table juste au-dessus. Celle-ci. »  

Il la lui indique d'un mouvement de la main. 

« Eh bien, j’arrive. Merci ! » 

Encore une facétie d’Eric. Cette fois, Claire fait un 
effort pour cacher son étonnement. Elle brosse ses cheveux 
pour leur redonner le volume, noue son lambe  sur la 1

nuque, ouvert devant, pans croisés pour couvrir les seins, 
prend son sac et un magazine, met ses lunettes de soleil et 
suit le serveur. Toutes les tables sont occupées. Celle qui lui 
a été réservée est dans l’angle ; elle peut apercevoir ses 
affaires en contrebas. Le couvert mis pour seulement une 
personne lui occasionne un pincement au cœur. Elle avait 
caressé l’espoir qu’Eric lui ferait la surprise de la rejoindre. 
Elle aurait apprécié cette manière originale de se rencontrer. 
Un cocktail de jus de fruits et une salade composée, 
présentée artistiquement, sont déjà servis. Le serveur prend 
commande pour la suite. Un moment, la tristesse la gagne. 
Eric joue au chat et à la souris. Et la souris, c’est elle. 
Installée face au large, elle tourne le dos aux autres tables. 

 A la Réunion, la pièce d'étoffe drapée autour du corps et 1

couvrant le buste (comparable au paréo des tahitiennes) est 
appelée "lambe", mot dérivé du "lamba" malgache.
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Certainement qu’Eric l’observe et s’amuse peut-être de la 
situation. Mais où donc est-il ?  

En tournant la tête, elle peut balayer la plage du 
regard. Les hommes seuls sont peu nombreux. Claire n’en 
voit pas qui lui plaisent au point d’envisager que son amant 
soit l’un d’entre eux. Quant aux hommes accompagnés, 
aucun ne semble s’intéresser ostensiblement à elle au point 
d’attirer son attention. 

En fait, elle sublime Eric mais est incapable de 
l’imaginer. Eric n’est qu’une voix. La voix qui l’émeut, qui 
la trouble, qui égrène les suggestions auxquelles elle se 
soumet avec complaisance, la voix de l’homme qu’elle 
désire, qui lui a appris à jouir sans honte, qui l’a révélée 
dans son identité de femme, qui lui a ouvert les yeux sur le 
monde pour en être le centre. En symbiose avec Eric, elle a 
parfois le pressentiment qu’il va se matérialiser avec un 
visage, un regard, une expression, un parfum. Puis l’image 
en formation se brouille et s’estompe brusquement, comme 
si elle avait rêvé.  

Une enveloppe de format carton d’invitation, posée 
sur une soucoupe, accompagne le dessert. Cela lui fait 
l’effet d’une impulsion électrique qu’elle ne peut réprimer. 
Eric joue décidément avec ses nerfs. Son humour frôle le 
cynisme. 

Je rectifie, tu es très b…  
P.S : Il devient urgent de passer au stade supérieur.  
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Le veux-tu toujours ?  
Précisions lors de notre prochain rendez-vous.  
Mille caresses pour te rendre folle de désir. Eric  

Pour le café, Claire s’installe sur l’autre chaise, pour 
avoir vue sur les autres tables de la terrasse. Le soleil lui 
caresse le dos et la chaleur semble vouloir se focaliser entre 
ses cuisses. Parfois, un regard qui se veut insistant se porte 
dans sa direction. Se sentant préservée par ses lunettes, elle 
ne laisse rien paraître. Elle comprend cependant que les 
hommes la désirent. A-t-elle changé à ce point ? La 
regardent-ils ainsi parce qu’elle est seule ? Parce qu’elle est 
belle ? Parce que la sensualité l’habite désormais ? Un 
plaisir trouble l’envahit, qui la ramène à Eric. Elle aurait 
aimé s’abandonner, les yeux fermés, guidée par sa voix. 
Elle se réjouit qu’Eric l’apprécie et la trouve "très b…" 
L’évolution entre les deux cartes est significative. Elle 
retient surtout l’adverbe "très". Il me trouve très… belle ? 
Je le pense. A moins que je ne sois très… bandante ? J’en 
serais flattée. Peut-être a-t-il voulu dire très… baisable ? 
Mais je ne demande que ça. Il pense qu’il est urgent de 
passer au stade supérieur ; dès ce soir s’il le souhaite. Eric, 
n’as-tu pas compris que je suis impatiente de me donner à 
toi ? Que mon corps frémit à la seule pensée d’un 
effleurement de tes doigts sur ma peau ? Que mon ventre 
s’enflamme à la seule évocation de ton sexe qui m’investit 
et me comble ? Eric, sens comme je jouis.  
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La puissance de son plaisir la tire brutalement de sa 

rêverie inconsciente. Faisant face aux nombreux autres 
consommateurs, elle se prend à espérer que personne ne 
l’ait vue, ou pire, entendue. Son ventre est en fusion, elle y 
porte discrètement la main. Elle décide d’aller nager. Le 
plus difficile sera de passer entre les tables et d’affronter les 
regards de ceux qui la dévisageaient. Elle oscille entre la 
gêne et la fierté. Elle passe fièrement, assurée de son 
pouvoir de séduction, secrètement flattée du trouble qu’elle 
a généré. 

Quand le moment fut favorable, Eric régla l’addition 
avant de rentrer sur Saint-Denis, satisfait. Claire est une très 
belle femme, séduisante, et cependant si discrète. Elle 
n’avait pas menti sur ce point. Son amie réunionnaise qui 
connaît beaucoup de monde, qui parcourt la ville et ses 
centres d’intérêt, ne l’a jamais vue.  

Déçue de n’avoir pas pu identifier Eric, Claire repartit 
assez tôt. Elle devait passer en ville faire quelques achats.  

* 

Sa vie connaît une accélération. Qui en annonce 
d’autres ? Sa nuit a été agitée. Levée inhabituellement tôt ce 
dimanche, Claire se presse deux oranges, prépare une 
grande tasse de café noir et s’installe à sa table de travail. 
Son Journal intime couvre de nombreuses pages. Elle en 
relit des passages pris au hasard et se dit que plus tard, elle 
pourra peut-être relater cette expérience. Ce serait un 
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service à rendre aux femmes, encore trop nombreuses, dont 
la condition est faite de servitudes, à celles privées des 
plaisirs qui devraient normalement contribuer à la plénitude 
de leur épanouissement, à celles qui ignorent la notion 
même d’orgasme. Elle est convaincue que la femme qui 
assume sa recherche du plaisir contribue à son 
émancipation, qu’une femme qui jouit est une femme 
libérée. Libérée de quoi ?  

Professeur agrégée d’histoire et de géographie, Claire 
connaît le poids de l’Histoire et des traditions qui ont 
maintenu la femme sous tutelle de l’homme jusqu’à une 
époque récente. Elle n’ignore pas que les femmes ont été 
dans l’obligation de revendiquer leurs droits au sein de la 
société, de lutter pour les obtenir, et que l’égalité avec les 
hommes n’est pas totalement ni uniformément acquise. 
Aucune femme aujourd’hui libre ne devrait ignorer le sort 
réservé à celles du passé, ni par quel mécanisme elles 
avaient été asservies. Quoi de surprenant quand législateurs, 
religieux, philosophes, écrivains et même savants s’étaient 
acharnés à démontrer la condition subordonnée de la 
femme.  

Femme cultivée, Claire n’est pas non plus sans 
ignorer les tabous qui pèsent sur la sexualité, dans une 
société fortement influencée par les religions.  

* 
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Eric a été explicite : "Il devient urgent de passer au 

stade supérieur".  

C’est aussi l’avis de Claire. Elle est rassurée sur son 
pouvoir de séduction et assurée de plaire à Eric, persuadée 
que le lien très fort qui s’est tissé de jour en jour est fait 
d’admiration réciproque et de désir partagé. Sachant 
l’écouter pour la comprendre, il a donné une dimension 
chaleureuse et intime à leurs entretiens. Très vite, la 
complicité dans leur relation lui a permis de se laisser aller, 
de découvrir les ressources cachées de son corps, de 
sublimer le plaisir en osant l’accommoder d’érotisme. Ce 
terme la fait sourire. Eric, avec sa manière bien à lui 
d’imager certains propos, lui avait sorti : "l’érotisme est au 
plaisir sexuel ce que les épices, les aromates et le tour de 
main sont à l’accommodement des plats pour l’appétence".  

Elle a veillé au moindre détail pour l’accueillir. Ne 
disposant du personnel de maison que deux jours par 
semaine en l’absence de ses tantes, elle a consacré l’après-
midi du dimanche aux préparatifs. Tout est parfaitement 
rangé, dépoussiéré, agrémenté de fleurs coupées du jardin. 
Elle a aussi brûlé de l’encens – l’encens se combine très 
bien avec les bois précieux que la cire a patinés au fil des 
ans. Elle a testé les diverses possibilités d’éclairage et 
positionné Blue Moon pour se laisser aller dans les bras 
d’Eric sur l’un de ses airs préférés. Un plateau est prêt à 
recevoir le seau à champagne, les flûtes pour fêter ce grand 
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moment ont été choisies dans le cristal le plus fin. Peignoir 
et serviettes sont disposés dans la salle de bains pour 
invités, où elle a placé une coupe contenant un pot-pourri à 
dominante de chèvrefeuille. Un soin tout particulier a été 
apporté à la chambre.  

La case créole familiale, bien conservée et meublée 
avec goût, rappelle tout ce qui a fait le charme de l’île : 
mobilier aux belles veinures en tamarin et acacia indigènes, 
en palissandre de Madagascar, en marquèterie de bois de 
rose et de camphrier ; formes multiples de vanneries de 
bambou, de vacoa, de lianes de chèvrefeuille et de vétiver ; 
gravures anciennes et aquarelles, mémoire d’un autre 
temps ; bibelots et ustensiles divers qui ont eu leur utilité au 
quotidien avant de devenir objets de collection convoités ; 
plantes vertes au développement démesuré, diversité 
d’orchidées sur leur support de fougère arborescente faisant 
office de fongus nourricier… 

Elle s’est préparée en accomplissant les gestes d’un 
rituel bien ordonné, mais elle est plus fébrile qu’à 
l’accoutumée. Pour être glamour, elle a choisi sa robe droite 
indigo, à encolure bateau avec petite découpe en V et fentes 
de côté pour la touche coquine. Elle aime bien cette robe 
légère sans manches qui adhère comme une seconde peau et 
rappelle le bleu de ses yeux. Par goût, elle aurait opté pour 
les seins nus et un shorty indécelable, mais pour prolonger 
le désir une fois la robe retirée, Eric fantasmera sur ses 
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beaux dessous bleus en satin et dentelle. Les talons hauts de 
ses sandales apportent la touche d’élégance. Elle se sent 
désirable et ne doute pas qu’elle sera désirée.  

Combien de fois a-t-elle ressassé une question 
formulée indirectement, à laquelle elle n’avait pu répondre 
spontanément : "Jusqu’où était-elle prête à poursuivre cette 
expérience ?"  

Aujourd’hui, elle répondrait sans hésiter : "Tu m’as 
séduite sans que je te connaisse, tu as su éveiller 
l'expression de ma sensualité si longtemps refoulée, tu as 
révélé ma féminité, tu m’as transformée, embellie. J’ai 
besoin de toi pour connaître l’extase dans les bras d’un 
homme, pour m’épanouir. J’ai envie d’expérimenter tous 
les plaisirs. Sois mon amant, mon ami, mon pygmalion, 
l’unique objet de mes désirs". Et elle ajouterait pour elle-
même : "Accepte d’être le maître qui disposera de moi à sa 
guise."  

A 17 h 30 précises, elle s’octroie une profonde 
respiration et compose le numéro d’Eric, plus émue que 
d’habitude. 

« Eric ?  

— Oui Claire. 

— Cette attente m’a paru tellement longue. 
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— J’espère que tu ne m’en veux pas de t’avoir 

imposé cette mise en scène et de t’avoir un peu baladée, 
c’est mon côté potache. Tu es… délicieuse ! 

— Autant savoir que j’ai pesté contre toi. Je t’ai 
maudit de me manipuler comme la dernière des gourdes. Je 
m’en suis voulue de ne pas avoir réussi à te repérer alors 
que tu as été si proche. Quand tu dis "délicieuse", qui ne 
commence pas précisément par un "b", tu penses à quoi ?  

— Je sais que tu accordes de l’importance à la 
sémantique, et tu as raison. Tu n’es donc pas sans ignorer 
que délicieuse veut dire extrêmement agréable, mais aussi 
charmante, fascinante, ravissante. Tu es tout cela, Claire. 
Pour le "b", je te laisse le soin de deviner. Mais belle, pour 
un physique harmonieux, est en soi un panégyrique : jolie, 
superbe, éblouissante, bien faite. Je suis à peu près certain 
que tu avais envisagé d'autres qualificatifs, ils te 
correspondent aussi. 

— Tu le penses vraiment ?  

— Bien sûr ! En doutes-tu ? 

— Est-ce que je te plais au point d’avoir envie de 
moi ?  

— Mon ange, je te portais au pinacle avant de te voir. 
Imagine après t’avoir vue et l’avoir exprimé. Quel homme 
n’aurait pas envie de toi ? 
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— Mais Eric, je n’ai pas envie de tous les hommes, 

seulement de toi. J'ose te l'avouer, j’ai été fortement 
troublée jusqu’à la jouissance, après avoir lu ton mot. J’ai 
très mal dormi samedi soir, rongée par le désir, et je suis 
dans un état d’excitation qui ferait rougir une gourgandine. 
Eric, j’ai très envie de toi, de me blottir dans tes bras et de 
te sentir profondément en moi. 

— Moi aussi. Vraiment très envie. Le courant passe 
bien entre nous. » 

Il marque un temps de réflexion. Claire le piège 
encore par son argumentation convaincante et sans détour. 
Il va devoir jouer serré. 

« Es-tu consciente que le moment est venu de passer à 
d’autres sensations avec un partenaire ?  

— Eric, fais-tu semblant de ne pas comprendre ? Je 
m’évertue à te convaincre que je t’attends, maintenant si tu 
le peux. Tu n'imagines pas à quel point j’attends ce 
moment. Je t’en prie, dis-moi que tu vas venir. » 

Claire ne joue pas la comédie. Sa voix s’est faite à 
nouveau implorante, si implorante qu’Eric hésite, 
envisageant un instant de renoncer à son plan. Il revoit ce 
corps ruisselant observé à la plage, si prometteur. Et ce 
corps habité par le désir lui lance un nouvel S.O.S.. 
Conscient qu’il va encore lui apporter la déception, il 

�100



 
poursuit calmement, sur un ton rassurant pour atténuer 
l’effet dévastateur de ses paroles.  

« Claire, pardonne-moi de contrarier encore ton projet 
immédiat. Ce n’est pas ainsi que je vois la suite. Je conçois 
que tu sois déçue. Tu comprendras donc que j’ai besoin 
d’avoir non seulement ton accord, mais aussi ta confiance 
totale. » Il insiste sur "totale". 

Claire croit que son cœur va imploser dans son thorax 
soudainement comprimé, qu’elle va s'étouffer. Quelques 
sanglots lui évitent l’asphyxie.  

« Claire ? 

— Je suis abasourdie. Je ne comprends pas. A quoi 
joues-tu avec moi ? Je m’étais préparée à l’idée que tu 
viendrais me rejoindre. Quel accord te faut-il ?  

— L’accord pour la suite que j’ai envisagée.  

— Quelle suite ? Que devrai-je faire ? »  

Après un silence qui paraît interminable que Eric ne 
rompt pas, elle ajoute, la voix affaiblie par la résignation :  

« Je sais que je peux te faire confiance… que veux-tu 
que je fasse ?  

— Tu es formidable, mon ange. Merci pour la 
confiance. Pourrais-tu accepter un rendez-vous demain en 
ville, à 18 heures ?  

— Avec un autre que toi donc ? S’il le faut… 
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— Je peux t'assurer que la personne qui viendra vers 

toi est la plus indiquée pour la suite de ton émancipation. 
Tu seras surprise, c’est certain, mais pas déçue. Accepte 
sans crainte. Je n’ai pas d’inquiétude à ce sujet. Tu 
continueras de m’appeler dans les mêmes conditions. Notre 
relation ne s'arrête pas. Tu franchis seulement une étape 
dans ton initiation. Une vraie relation pour exaucer un de 
tes désirs. » 

Eric lui indique le salon de thé d’un restaurant 
chinois, à l’angle des rues Jean Chatel et Alexis de 
Villeneuve. Puis, comme Claire a besoin d’une thérapie 
pour évacuer sa déception, il lui fait raconter comment elle 
a joui samedi. Comme elle est intarissable quand elle 
évoque ses plaisirs, les évoquer dans le détail lui fait du 
bien. Il est rassuré. 

« Demain sera un grand jour pour toi. Bonne nuit, 
Claire.  

— Bonne nuit, Eric. Je suis déçue, mais je m'efforce 
d'admettre que tu le fais pour moi. Excuse ma mauvaise 
humeur. J'avais rêvé d'un autre scénario... dans lequel tu 
étais l'acteur principal. 

— Ta réaction est saine et naturelle, je la comprends.  

— Je serai patiente. Je t'attendrai. » 

En proie à des sentiments contradictoires, Claire a eu 
quelque difficulté à trouver son sommeil. Elle avait préparé 
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un nid d’amour pour recevoir l’homme de ses pensées. 
Comment pourra-t-elle réserver le même accueil à un 
inconnu ? Comment réagira-t-elle quand d’autres doigts que 
ceux d’Eric effleureront ses épaules et son cou ? Quand une 
autre bouche se rapprochera de la sienne pour chercher ses 
lèvres ? Il lui semble impensable d’avoir jusqu’à l’envie de 
céder au désir dans d’autres bras que ceux d’Eric. Elle 
attendait cette nuit d’étreintes avec un amant attentionné et 
expérimenté qui ne pouvait être qu’Eric. Se réveiller avec 
un autre homme dans son lit, lequel enfilera le peignoir 
qu’elle destinait à Eric. Non ! Ce scénario n’est pas 
envisageable. Quand elle s’est endormie enfin, en souriant à 
Eric, elle venait de positiver en se convainquant que ce sera 
lui qui viendra, se faisant passer pour un autre pour 
s’assurer qu’il lui plaît.  

* * 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Toute femme est naturellement homosexuelle.  

L'homosexualité peut être pour la femme une 
manière de fuir sa condition ou une manière de 
l'assumer.  

Elle est une tentative parmi d'autres pour concilier 
son autonomie et la passivité de sa chair. 

Simone de BEAUVOIR (Le deuxième sexe) 

Elodie 

Devant sa tasse de thé, Claire a le sentiment de faire 
un bond en arrière, quand en période d’examens elle ne 
partait jamais sans appréhension, après une nuit agitée. 
Dans une heure, le voile du mystère sera levé. Obéissante, 
mais aussi par bravade, elle fera honneur à celui qu’Eric lui 
destine, puisqu’elle sera surprise, mais pas déçue. Elle sera 
séduisante, désirable, elle se donnera à lui, elle acceptera 
tout ce qu'il exigera d'elle. Après tout, c’est Eric qui lui 
impose cette situation. Alors elle se prépare longuement, se 
pare comme la veille. Avant de sortir, elle vérifie, sans 
s’attarder, l’effet de séduction qu’elle produira sur 
l’inconnu. Satisfaite, elle s'adresse un sourire et murmure : 
« Advienne que pourra ! ».  
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Le salon de thé fait aussi office de bar. L’ambiance est 

feutrée, il y a peu de monde à cette heure entre deux, un peu 
tard pour le thé, un peu tôt pour dîner, et personne ne 
semble l’attendre, ce qui dissipe l’appréhension qu’elle 
avait en entrant. Elle s’installe de manière à surveiller la 
porte, à une table latérale pour plus de discrétion.  

Plus tard, mais le temps n’a pas la même perception 
quand on attend, une jeune femme en ensemble noir, veste 
cintrée ouverte sur un fin chemisier blanc et pantalon, se 
détache du comptoir pour venir dans sa direction. Songeant 
à une employée venant prendre sa commande, Claire la 
regarde s’approcher, analysant inconsciemment qu’avec ses 
cheveux châtain clair coupés courts, des yeux clairs 
magnifiques, un discret maquillage, des bijoux en or 
projetant des éclats à son cou, à ses oreilles, à son poignet 
droit et à ses doigts, elle a beaucoup de charme. De sa 
beauté affirmée de la trentaine il émane d’elle une aura de 
séduction à laquelle elle n’est pas insensible. La fragrance 
de son parfum, à dominante florale, la précède dans son 
déplacement. Lui faisant face, encore plus éblouissante de 
près, elle l’aborde en lui souriant comme à une amie.  

« Bonsoir, Claire. 

— Vous me connaissez ? » 

Claire marque l’étonnement. En vérité, elle ne 
parvient pas à détacher son regard de la limpidité fascinante 
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de ses yeux verts. La jeune femme lui sourit à nouveau avec 
un air amusé, ravie de la fascination qu’elle exerce. 

« Pas précisément, mais nous avons un ami commun.  

— Vous êtes… 

— Je suis… Elodie. J’ai accepté de vous rencontrer, 
si vous le voulez bien. » 

Claire est interloquée. Tout est inattendu ou 
surprenant dans cette apparition : la personne envoyée par 
Eric, une femme et pas un homme ; sa beauté sublimée par 
un maquillage sans faute de goût ; son sourire charmeur et 
irrésistible ; ses nombreux bijoux que l'éclairage fait 
scintiller ; ses yeux si limpides qu'ils semblent voir au-delà 
de la matière. Elle se rappelle alors les paroles d'Eric : "Tu 
seras surprise, mais pas déçue."  

Tout sourire sur une dentition parfaite, Elodie lui 
accorde un répit avant de poursuivre.  

« Êtes-vous déçue de ne pas voir arriver un beau 
mâle ? » 

Claire cherche ses mots. Il n’est pas facile de parler 
quand on est décontenancé. 

« Non. Seulement ridicule de ma méprise. Comme 
vous êtes vêtue de noir, je pensais que vous veniez pour la 
commande... et j’étais fascinée par la beauté de vos yeux, 
par la prestance que dégage votre silhouette dans son 

�107



 
ensemble. Vous êtes très séduisante et si belle. J'étais 
tellement absorbée que je n'ai pas remarqué le sac accroché 
à l'épaule. » 

Elodie acquiesce par un sourire.  

« En fait, ma fonction au Conseil général exigeait 
d'être ainsi pour recevoir des personnalités cet après-midi. 
Je peux m’asseoir ?  

— Excusez-moi. Oui, bien sûr. L’effet de surprise. 

— Je comprends ! Ce serait bien de se tutoyer, si vous 
n'y voyez pas d'inconvénient.  

— Bien volontiers. Eric aurait dû m'éclairer sur sa 
décision. Il savait que je n'aurais pas émis d’objection. Au 
moins il m'aurait évité d'être ridicule. C'est décidément un 
homme surprenant. » 

La candeur de Claire fait rire Elodie.  

« Mais Claire, c'est normal qu'il t'en ait fait la 
surprise. C'est Eric ! » dit-elle en accompagnant son propos 
d’un mouvement coordonné des bras et de la tête, avant de 
poursuivre sur un ton plus sérieux. « Je crois utile que nous 
fixions un préalable à son sujet : il est évident que tu auras 
envie de me faire parler de lui. Hormis ce que j'estimerai 
pouvoir te dire, je suis tenue par la discrétion, je lui en ai 
fait la promesse. 
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— Ah ! Il a tout prévu. Et tu seras sa complice, fidèle 

à la parole donnée ? Tu as raison, c'est Eric. » dit-elle en 
capitulant avec humour. 

« Sans doute est-ce une bonne chose, pour te laisser le 
plaisir de le découvrir lorsque le moment sera venu. C’est 
bien ce que tu souhaites ?  

— Oui ! Peux-tu imaginer ce que c'est que d'attendre 
celui que l'on désire, et de voir ce moment tant attendu 
reculer au fur et à mesure qu'on le croit imminent ? 

— Je comprends. »  

Pour détendre l'atmosphère, Elodie redit en souriant, 
inclinant la tête et levant les bras pour souligner l'évidence : 

« C'est Eric ! »  

Claire rit de bon coeur, maintenant parfaitement 
détendue. Elodie la rejoint, en guise d'approbation. Puis elle 
lui glisse, sur le ton de la confidence :  

« Je sais aussi que tu comptes beaucoup à ses yeux.  

— Il te l'a dit ? Ou c'est ce que tu penses ? » 

Elodie plante son regard troublant dans les yeux de 
Claire. Difficile d’y échapper et de douter de ce qu'elle va 
annoncer avec conviction.  

« Tu sais, Claire, après t'avoir vue à Boucan, tu peux 
imaginer que nous avons longuement parlé de toi avant qu'il 
me demande de te rencontrer, et que j'accepte. Ce que je te 
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révèle est ce qu'il a exprimé. Mais veux-tu connaître le fond 
de ma pensée ? 

— Tu m’inquiètes. Dis toujours. » 

En bonne communicante, Elodie maintient un instant 
le suspense pour capter l'attention de Claire, et prend 
l'intonation qui convient pour un effet calculé.  

« Compte tenu de ton cri du coeur à son égard, et de 
ce que j'ai décrypté des sentiments d'Eric à ton égard, je 
t’envie. Je vous envie tous les deux. Votre relation actuelle 
est singulière, mais je devine que vous êtes sur la voie d'une 
belle histoire à partager.  

— Tu le crois vraiment ? 

— Oui Claire ! J'en aurai la confirmation lorsque 
j'aurai étudié la carte du ciel. 

— Puisses-tu dire vrai. »  

Son regard s'est illuminé, elle affiche la sérénité d'une 
femme heureuse, à qui tout réussit.  

« Tu viens, en un instant, de me faire oublier toute la 
déception d'hier quand Eric m'a annoncé qu'il ne viendrait 
pas à ce rendez-vous. » 

Elodie se réjouit du bonheur de Claire. La séduire se 
fera sans difficulté.  

« Le temps passe, nous parlons, nous parlons, 
acceptes-tu d’être mon invitée ? Je vais commander une 
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boisson, puis nous irons dîner. Nous aurons tout le temps de 
faire connaissance.  

— J'ai rarement l'occasion de fêter un événement. 
Mais là, il me faut quelque chose à la hauteur de ma joie. 
Tes paroles m'ont tellement fait du bien. » 

Elodie tourne la tête en direction du comptoir et lève 
son bras. Inconsciemment, tel un papillon de nuit attiré par 
la lumière, Claire ne peut détacher son regard de cette 
femme qui capte naturellement l'attention, à qui elle 
aimerait ressembler, avoir son assurance, son aura.  

Une jeune Chinoise stylée se déplace jusqu'à leur 
table. Elle salue brièvement Claire avec un « Bonsoir 
madame », puis se tourne vers Elodie. 

« Josie, tu pourras nous apporter deux punchs à la 
mangue, s’il te plaît ? Le spécial, naturellement. »  

La serveuse sourit étrangement et regarde Claire à la 
dérobée avant de repartir vers le fond de la salle. Ce sourire 
énigmatique et ce regard en coin n'ont pas échappé à Claire. 
Etait-ce pour "le spécial naturellement" ? De la jalousie par 
rapport à Elodie ? Rien à cet instant ne peut affecter son 
bonheur et son optimisme. 

« Elodie, je peux te poser une question ?  

— Je t’écoute, je suis là pour ça » dit-elle en affichant 
son sourire charmeur qui fait frémir Claire au plus profond 
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de son ventre. « Je me doute que tu en auras beaucoup 
d'autres. 

— Qui es-tu par rapport à Eric ? » 

Elodie accueille la question d’un air amusé.  

« Je m'attendais à cette question, et c'est bien normal. 
Eric est un ami, comme on en rencontre peu. Seulement un 
ami, si c’est ce qui te préoccupe. Aucun homme n’est, ni a 
été mon amant. » 

Claire se sent soulagée pour ce qui concerne Eric, 
mais comprend du même coup qu’Elodie n’a de relations 
qu’avec des femmes. Elle n’avait pas envisagé cette 
éventualité de rencontre qu’il lui faut assimiler. 

« Encore une question. Comment as-tu su que c’est 
avec moi que tu avais rendez-vous ? 

— Je croyais que tu avais compris. Je te l'ai dit, j’étais 
avec Eric à Boucan.  

— Excuse-moi, j'étais tellement troublée. » 

Elodie, qui semble s'amuser de l'effet de son regard, 
la dévisage et lui sourit avec tendresse. Le temps semble 
s'arrêter sur son regard et son sourire. Claire se sent mise à 
nu, scrutée comme elle l'a été sortant de l'eau à Boucan 
Canot. Le sourire d'Elodie semble lui dire qu'elle n'a plus 
grand chose à lui dévoiler. Son cerveau est en alerte, 
analysant intuitivement que quelque chose d’important va 
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se produire. Son cœur se met à battre plus fort. Une onde de 
frissons la parcourt, la transpiration afflue aux aisselles, des 
picotements se manifestent le long de l'épine dorsale. Figée 
comme une proie hypnotisée par son prédateur, elle ne sait 
plus où sont ses membres. Pourquoi Elodie ne lui prend-elle 
pas les mains ? Pourquoi ne se penche-t-elle pas pour 
l’embrasser ? Elle parle seulement, son intonation se fait 
très douce, charmeuse. 

« Dans vos échanges très intimes, tu as confié à Eric 
que tu as envie, avant de trouver l’homme de ta vie, 
d’explorer toutes les voies vers lesquelles le désir pourrait 
te guider. Il a donc pressenti que mon expérience pourrait 
t’ouvrir celle du plaisir à deux sans crainte de déception. Je 
ne pense pas, Claire, que beaucoup d’hommes prendraient 
cette initiative juste par altruisme.  

— Je comprends effectivement pourquoi son choix.  

— Mais peut-être que ce n’est pas le moment pour ce 
scénario que tu n’avais pas envisagé. Peut-être n’es-tu pas 
prête pour une expérience de ce genre. Ou pas avec moi. Tu 
ne dois pas forcer la nature. Les choses se font 
naturellement ou ne se font pas. »  

Nous y voilà, pense Claire. Sachant que parler la 
libérera de l’émoi qui la paralyse, elle saisit la perche qui 
lui est tendue.  
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« Pour ce qui est du scénario, effectivement, c’est la 

surprise totale. Mais je ne suis pas contre.  

— Tu es une femme libre qui n'a pas de tabous en 
matière de sexualité. » Par jeu, car Claire ne sait pas cacher 
son trouble, elle ajoute : « Tu es très belle, Claire, et pour 
tout dire, tu me plais. »  

Claire frémit. Son regard se trouble. Elle lève un 
instant les yeux au ciel, un soupir précède sa réponse. 

« Je te trouve très belle aussi, séduisante comme 
j’aimerais l’être. Je l’avais analysé inconsciemment pendant 
ton déplacement quand tu es venue vers moi. Avec ta 
silhouette, ton assurance, tes cheveux courts et clairs, cette 
coiffure qui te va à ravir, des traits fins et sans défaut, tes 
yeux verts tellement clairs, tu pourrais faire la couverture 
des magazines.  

— N’exagérons pas. Mais merci tout de même. » 

Elodie part dans un éclat de rire communicatif qui fait 
du bien à Claire. Son trouble s’estompe et la situation 
s’impose naturellement comme une évidence contre 
laquelle elle ne luttera pas. 

« Ah ! Voilà nos punchs. Merci Josie. Goûte, c’est une 
spécialité qui fait tomber les inhibitions les plus coriaces. A 
notre rencontre !  
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— Mais je n’ai pas d’inhibitions. Surtout pas avec toi. 

A nous ! A Eric ! A mon bonheur ! Oh, c’est délicieusement 
parfumé, et agréable à boire. » 

Dès que leurs verres sont reposés sur la table, Elodie 
plonge son regard charmeur dans les yeux de Claire, lui 
sourit, puis lui prend les mains.  

« Claire, je suis heureuse de te l'avouer, je t'ai admirée 
quand je t'ai vue à la plage, avant de savoir qu'Eric me 
demanderait de te rencontrer. Tu peux comprendre combien 
j'ai été ravie de son plan. »  

Les yeux de Claire s'illuminent un instant. Cet aveu la 
bouleverse. Elle lui plaît, elle l’a admirée. Cette marque de 
tendresse envers elle, Elodie lui prenant les mains, confirme 
qu’elle ne rêve pas. 

« Eric t’a certainement dit que je n’ai aucune 
expérience.  

— Je sais cela, mon coeur, n'aie aucune inquiétude.  

— J’aurais pu être tentée lorsque j’étais adolescente, 
quand certaines de mes amies jouaient à s’embrasser et à 
éveiller leur désir, mais j’étais trop conditionnée par mon 
éducation. Je l’ai souhaité quand adulte, complexée, je 
fuyais les garçons. Il y a peu, dans un institut de beauté du 
centre ville, j’aurais pu me laisser aller avec une jolie 
blonde aux yeux très clairs. L’attirance était réciproque. Son 
regard cherchait le mien, guettant mes réactions, un signe 
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d’encouragement. Son sourire voulait me dire quelque 
chose. Je n’ai pas su ce qu’il convenait de faire. Il aurait 
fallu qu'elle ose prendre l'initiative. L’occasion m’en étant 
aujourd'hui donnée, j’ai envie de découvrir cet aspect de la 
sexualité. Je suis heureuse que ce soit avec toi et que l’idée 
vienne d’Eric. » 

Elodie l’a écoutée sans l’interrompre. 

« Vraiment ? Sais-tu à quel point ce que tu me dis me 
fait plaisir ? Allez, trinquons à nouveau pour ces belles 
paroles. A ton émancipation !  

— A l'émancipation d'une jeune femme jusqu'ici trop 
sage ! Tu crois que je ne serai pas pompette avec ce punch 
spécial qui fait tomber les inhibitions ? 

— Non mon coeur, ce serait trop bête. A mon tour de 
te poser une question. Cette blonde de l’institut, ne s’agit-il 
pas de Nina ? 

— Si ! Tu la connais ? Je veux dire, bien ? 

— Oui. » 

Un regard gêné les affecte toutes les deux l’espace 
d’un instant. Mais Elodie sait rebondir avec un art 
consommé. 

« Si le coeur t'en dit, tu pourras te montrer moins 
réservée à l'occasion d'une prochaine visite, et lui dire que 
tu es mon amie. Elle comprendra. 
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— Ah ! Ce n'est pas à l'ordre du jour, mais ne disons 

pas : "Fontaine, je ne boirai pas de ton eau". Au risque de 
paraître stupide, Elodie, je voudrais que tu m’expliques : 
peut-on atteindre l’épanouissement ? L’absence de 
pénis n'est-elle pas une frustration ? » 

Les questions de Claire font sourire Elodie. 

« Tu penses comme doivent penser les hommes 
ignorants. »  

Elodie sait qu’elle aborde le sujet délicat. Elle doit 
être à la fois pédagogue et convaincante. Elle poursuit sur 
un ton empreint de douceur, son regard captant l’attention 
de Claire. 

« Tu auras l’occasion de vérifier que le zinzin dont 
l’homme est si fier n’a pas l’exclusivité du plaisir. Deux 
femmes prennent plus de temps pour éveiller le désir et 
prolonger le plaisir, sont plus sensuelles, plus délicates, se 
préoccupent plus de la personne que de l'acte. C'est 
essentiellement ce qui fait toute la différence. Tu m’as dit 
que tu me trouves belle et attirante. Auras-tu envie de 
caresser ma peau, d’accepter le contact de mes mains sur la 
tienne ?  

— Oui, Elodie. J'en ai même très envie. Je serai 
heureuse d'avoir une relation avec toi. Pardonne-moi si je te 
bombarde de questions stupides. Est-ce que le fait d'être 
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attirée par une femme, au point d'être troublée et de la 
désirer, fait de moi une lesbienne ? 

— Pourquoi mettre une étiquette sur tout ? Deux 
personnes doivent pouvoir être attirées l'une par l'autre pour 
ce qu'elles sont. 

— Je pose ma question autrement. Est-ce que deux 
femmes peuvent avoir envie de se donner du plaisir sans 
pour autant être lesbiennes ? 

— J'ai bien compris le sens de ta question. On peut 
dire de moi que je suis lesbienne parce que c'est mon choix 
exclusif. Pour ce qui te concerne, en raison même de ton 
désir pour Eric, disons que tu fais une expérience qui sera 
ou non sans lendemain. Donc, tu pourras dire que tu es 
bisexuelle. Tu le savais inconsciemment, depuis la scolarité 
si j’ai bien compris, mais tu refusais le passage à l'acte. Ça 
n'a plus l'air de te gêner moralement ? 

— Ça ne me gêne plus moralement parce que je l'ai 
souhaité et accepté. Eric a voulu m'emmener là parce qu'il a 
compris, après mes confidences, que je voulais explorer 
cette voie. Il a su me questionner habilement sur mes désirs 
et mes fantasmes, comme si je m'étais allongée sur le divan 
d'un psychanalyste. Trouver le plaisir avec une femme qui 
m’attire et qui manifeste la réciprocité n’est plus un 
obstacle. Comme c’est la deuxième fois en peu de temps 
qu’une femme me trouble, sans doute le moment est-il 
venu.  
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— Tu admets que la proposition d'Eric était sensée ? 

Ça lui fera plaisir. 

— Elodie, je me sens en confiance et tu me plais. J'ai 
tout à apprendre d'une relation avec un partenaire. Tu seras 
donc mon initiatrice ? 

— J’ai aussi très envie de te connaître. J’aime ta 
personnalité et ta franchise me plaît. »  

Elodie tend ses mains, paumes vers le haut.  

« Pose tes mains sur les miennes. » 

Claire s’exécute, pensant sceller un pacte. 

« C’est bien ce que je pensais, les vibrations sont 
excellentes. » 

Le côté naturel et spontané d’Elodie les entraîne dans 
un rire complice.  

« En plus, je vais probablement te l’apprendre, 
comme tu as l'annulaire plus long que l’index », lui dit-elle 
en lui prenant les doigts, « tu appartiens à la catégorie de 
personnes dotées d'une grande beauté physique et d'un 
corps harmonieux, dont la personnalité dégage de l'attirance 
et du charme.  

— C'est intéressant de l'apprendre, mais il suffisait de 
me regarder pour s'en persuader », rétorque-t-elle en riant. 

« S'il n'y avait que l'aspect extérieur, on pourrait 
penser la même chose de moi. Et pourtant, je n'appartiens 
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pas à cette catégorie. Vois ! Mon annulaire et mon index ont 
la même longueur. Ce qui caractérise les personnes de ma 
catégorie est l'aptitude à s'entendre avec tout le monde. 
Amoureux de la paix, nous détestons les conflits et les 
embrouilles. Tu sais, le corps peut révéler beaucoup de 
choses à qui sait en interpréter les signes. 

— Oui, par exemple les lignes de la main, semble-t-il. 
Je crois davantage à la morphopsychologie, qui a fait l'objet 
d'une étude scientifique du naturaliste Darwin à la fin du 
19ème siècle. I l avait déterminé que l’espèce 
humaine présente six états émotionnels fondamentaux : la 
joie, la surprise, la peur, le dégoût, la colère et la 
tristesse. Chacun de ces états fait l'objet d'une analyse 
détaillée. » 

Surprise par les connaissances de Claire, Elodie 
comprend qu’il convient de ne pas avancer sur ce terrain. 

« Si on commence à entrer dans ce sujet, on pourrait y 
passer la nuit tant il est passionnant. Si nous allions 
dîner ? Nous aurons tout le temps de continuer la 
conversation.  

— Tu as raison. »  

Claire profite du déplacement pour s’approcher 
d’Elodie et s’imprégner de son parfum. Elle ose lui 
demander s’il s’agit bien de "Paris". Elle l’avait testé mais 
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l’avait trouvé trop philtre de séduction inspirant le désir. 
Aujourd’hui, ce serait différent.  

Durant le dîner, Elodie s’est livrée, racontant à Claire 
sa naissance et son enfance, la raison de son rejet des 
hommes et de ses relations avec des partenaires femmes, la 
complicité qu’elle en a retirée. Un univers fascinant que 
Claire n’avait abordé que dans ses lectures. 

« Bien que je sois une enfant de l’amour, ma vie a 
plutôt mal commencé. Mon père, dont j’ignore l’identité, 
n’a jamais su qu’il avait engrossé ma mère. Bonne élève, 
encouragée à poursuivre ses études au lycée à Saint-Denis, 
elle s’est laissé séduire par un fils de gros blancs . Jusque-2

là, rien à dire, sauf qu’ils étaient encore jeunes, ma mère 
avait à peine dix-sept ans, et que la mixité des sentiments 
n’était pas admise au grand jour.  

— Je ne comprends pas. La Réunion est un 
département depuis 1946. Tu es née bien plus tard ?  

— Certes ! Mais ce qui est normal aujourd’hui, ne 
l’était pas alors. On ne passe pas du statut de colonie, avec 
ses cloisonnements et ses strates, à la situation actuelle du 
jour au lendemain. La situation n’a évolué vraiment qu’à 
partir des années soixante. Pour être plus précise, grâce à 
Michel Debré, élu député à la demande des Réunionnais 
après avoir été Premier ministre. Ce n’était pas le fait de 

 Riches colons.2
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coucher avec une fille de couleur qui posait problème. 
Lorsque leurs sentiments ont été assez forts pour attirer 
l’attention sur leurs intentions, un mariage étant 
inconcevable, les pères se sont rencontrés et il a été mis fin 
à cet amour sacrilège, avec la même détermination de part 
et d’autre.  

— Pourquoi sacrilège ? 

— Il y a au moins deux catégories de Réunionnais, et 
ceci était encore plus marqué hier. Ceux issus de métissages 
successifs dont les plus anciens remontent au peuplement 
de l’île, et ceux dont les ancêtres ont préservé la pureté de 
leurs origines. Pour faire face aux besoins de main-d’œuvre 
après l’abolition de l’esclavage, de nouveaux immigrants 
sont arrivés en plusieurs vagues de différentes régions de 
l’Inde, c’est le cas de ma famille, mais aussi d’Afrique, du 
Yémen, de Mascate, des Comores, de Chine. Ceux-là ont 
généralement perpétué leurs traditions. Essaie d’imaginer 
les barrières qu’ont pu dresser, de part et d’autre, statut, 
culture et religion. Le garçon a certainement écopé d’un 
sermon sur la différence de classe sociale. Il ne pense 
probablement plus à la jolie Malbaraise  trop évoluée avant 3

l’heure, dont il était amoureux au lycée. Quant à la fille, 
coupable d’avoir fauté, elle a été sanctionnée durement, 
contrainte de quitter le lycée sans même passer le bac. Je 

 Réunionnaise d’origine indienne.3
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suis née de cet amour. Ma mère est restée dans sa famille, 
sans avenir. 

— C'est pour cette raison que tu es si belle, le produit 
d'un métissage réussi. Ton père serait probablement fier de 
toi avec le recul. Tu n’as jamais essayé de savoir qui il est ? 
On devrait pouvoir le trouver avec les listes des résultats au 
bac. Tu as peut-être des frères et des soeurs que tu côtoies 
sans les connaître. 

— Tu sais, c’est un sujet tabou. Ma mère, punie 
injustement, a beaucoup souffert de subir l’opprobre. Elle 
n'a jamais estimé devoir me dire qui est mon père. Peut-être 
un jour quand elle sera plus âgée, et que mes grands-parents 
seront décédés. J’étais à la fois sa fille chérie et sa punition. 
J’ai souffert de cette situation. Mon grand-père et mes 
oncles ne me traitaient pas autrement que de bâtarde devant 
les étrangers qui vantaient ma beauté. Ils avaient honte de 
mon sang mêlé. Quant à d'éventuels demi-frères et soeurs, 
tu imagines avec quel empressement ils auraient envie de 
me connaître ? Je ne suis pas une exception. Des bâtards 
comme moi, combien y en a-t-il sur l'île ? 

— Quel gâchis !  
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— Il y a plus grave. Adolescente, un proche voisin de 

ma famille, un gramoune  cafre un peu rustre a profité de la 4

confiance que j’avais en lui pour tenter d’abuser de moi. Je 
n’ai jamais osé en parler. J’étais déjà une malédiction, une 
bâtarde, en parler aurait aggravé la situation. Cette blessure 
ne s’est jamais refermée, entretenant ma crainte envers les 
hommes. 

— Je comprends. 

— Lorsque j'avais dix-neuf ans, beaucoup plus belle 
qu'aujourd'hui, avec des cheveux longs, j’ai plu à une amie 
qui m’a séduite et initiée à une autre version de la sexualité. 
C’est arrivé tout naturellement, à cause de mon dégoût pour 
les garçons. Elle a été mon premier amour, celui que l’on 
n’oublie pas. Depuis, j'ai vécu ma sexualité en dehors des 
hommes, sans que cela ait nui à mon épanouissement. Mon 
travail et mes responsabilités occupent l’essentiel de mon 
temps. 

— Tu ne vis donc pas avec quelqu’un ?  

— Non. Femme ou homme, c’est fonction des 
aspirations de chacun. On peut choisir de rester libre, ce qui 
n’empêche pas des liaisons qui durent. On peut avoir envie 

 Gramoune : personne âgée (s'emploie pour désigner les grands-4

parents) ; 
Cafre : personne noire de type africain (au XVIIème siècle, 

les géographes arabes avaient donné le nom de Cafrerie aux 
régions africaines situées au sud de l'Equateur).
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de profiter de la vie jusqu’à ce que l’on croie avoir trouvé 
l’âme sœur.  

— Serait-ce indiscret de te demander à quelle 
catégorie tu te rattaches ? 

— Tu l'auras compris, mon attirance pour les femmes 
n’est pas innée, mais choisie. Est-elle définitive ? Je ne 
saurais le dire. J’ai vécu un grand amour, partagé et durable, 
avec une métropolitaine qui est repartie pour raison 
professionnelle. Elle aurait voulu que je vienne vivre avec 
elle, mais ma vie est ici. Notre histoire ne s'est jamais 
terminée, je la rejoins chaque année pendant une partie de 
mes congés lorsque elle-même est en vacances. J’ai eu des 
liaisons et des périodes sans, comme en ce moment. »  

Elle sourit à Claire, cherchant à capter son regard, et 
lui prend les mains.  

« Tu vois, mon coeur, si je n'avais pas été libre, nous 
n'aurions pas eu le plaisir de nous rencontrer ce soir. 

— J'en suis heureuse. Je voudrais te poser une  
question qui va te paraître ridicule. Quand tu as une liaison, 
pourquoi et comment ça se termine ? 

— Mais Claire, tu as vécu en vase clos ? Tu n’as rien 
vu du monde qui t’entoure ?  

— C'est un peu ça. Je n'ai pour exemple que le couple 
uni, aimant et épanoui de mes parents.  
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— Pourquoi une liaison prend fin ? Je suppose pour 

les mêmes raisons qui conduisent un homme et une femme 
à avoir des sentiments l’un pour l’autre, puis à souhaiter 
retrouver leur liberté. La manière dont une liaison se 
termine est fonction de la personnalité de chacun, du type 
de relation selon qu’a prévalu l'attrait physique, l’amitié 
amoureuse, la passion, l'amour peut-être. Les relations 
passionnelles peuvent être dévastatrices. Etre avec 
quelqu’un de jaloux ou de possessif, les deux étant le plus 
souvent complémentaires, ne donne rien de bon ; s'il y a 
séparation, c'est une déchirure pénible.  

— Une relation entre personnes de même sexe ne 
peut pas s’afficher partout au grand jour. Ce doit être 
parfois frustrant.  

— Les choses commencent à évoluer, pas partout. Il 
faut éviter d’avoir un comportement provoquant dans une 
société qui n'est pas préparée à l'acceptation naturelle de 
cette différence. Dans mon cas, avoir des amis hommes et 
être accompagnée d'un homme en certaines circonstances, 
un cocktail, une célébration, une réception officielle, est 
une bonne chose. Une femme connue comme moi, 
accompagnée d'une autre femme, toujours la même et 
affichant une intimité évidente ferait vite jaser. Pour ce qui 
est des rencontres, des loisirs, nous avons quelques adresses 
plus ou moins dédiées, trop peu malheureusement.  
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— Eric fait donc partie de ces amis qui donnent le 

change ?  

— Oui.  

— Explique-moi pour la manière de se donner du 
plaisir. » 

Ce qui caractérise Elodie et qui subjugue Claire, c'est 
qu'elle ne se départit jamais de son regard bienveillant, ni 
de son sourire amical pour répondre avec aisance aux 
questions les plus surprenantes. 

« Mais Claire, on peut se donner du plaisir de toutes 
les manières. Ce serait réducteur de croire que seul un mâle 
peut nous scotcher au plafond. Celles qui ont goûté aux 
deux sont nombreuses à dire que peu d’hommes 
parviennent à exciter une femme comme peut le faire une 
autre femme. La connaissance de notre corps, de nos zones 
érogènes, l’habileté de nos doigts pour caresser, la patience 
pour amener le désir à son paroxysme, la sensibilité 
féminine, compensent largement l’absence de zigounette. 
Les hommes seraient plutôt égoïstes. Après la phase 
séduction, durant laquelle ils sont prévenants, attentifs, 
l’acte sexuel aurait plus pour objectif de les soulager de 
leurs pulsions plutôt que de chercher à donner du plaisir à 
leur compagne. » 
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Claire se laisse aller à rire aux éclats. Se lâcher 

évacue sa naïveté pointée du doigt par les explications 
d'Elodie et lui permet de se repositionner.  

« Tu ne serais pas de mauvaise foi en généralisant ?  

Elle ne partage pas l’avis d’Elodie sur ce point. Eric 
lui a prouvé qu’il connaît plutôt bien le corps de la femme, 
qu’il est capable de l’amener patiemment vers les sommets 
vertigineux du plaisir et qu’il est tout sauf égoïste. 

« C’est en tous cas ce que des femmes déçues m’ont 
rapporté. »  

— Eric a beaucoup fait pour moi. Il m’a éveillée à la 
sensualité sans contrepartie, avec une patience infinie et je 
pense, le malheureux, avec une grande frustration quand il 
m'entendait exprimer parfois bruyamment ma jouissance. Je 
suis persuadée qu’il doit être un bon amant. »  

Elodie est fascinée par la personnalité de Claire. Son 
raisonnement, sa volonté et sa détermination pour défendre 
Eric suscitent l’admiration.  

Comme le dessert a été servi, Claire prend les 
devants, proposant à Elodie de l’inviter chez elle. Il est un 
peu plus de 20 heures quand elles franchissent le portail 
ouvrant sur l’allée du jardin. Parvenues au pied des degrés 
permettant d’accéder à la varangue, Claire s’avance seule 
pour actionner l’éclairage extérieur. Ce qui se percevait en 
demi-teintes sous un ciel de lune sans nuages s’illumine 
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sous l’effet de projecteurs astucieusement disposés : la 
varangue, encadrée de magnifiques plantes vertes, où un 
salon créole traditionnel occupe la partie centrale, mais 
aussi les massifs extérieurs. Revenue auprès d’Elodie, elle 
lui saisit la main et l’entraîne en haut des marches. Puis elle 
se rapproche tout contre, sans lâcher sa main. Elle a besoin 
de tendresse et du contact d’Elodie. 

« Regarde ! Je ne me lasse pas de la beauté de 
l’ensemble. Tout contribue à la quiétude. Je suis heureuse 
que tu sois venue. Je serai plus à l’aise dans mon univers. Je 
voudrais que tu t’y sentes aussi chez toi. 

— Tu as beaucoup de chance d’habiter ici. Comment 
as-tu déniché un endroit pareil ? 

— Elle appartient à la famille de ma mère. J’ai saisi 
l’opportunité de poursuivre mes études universitaires à la 
Réunion et j’y suis restée.  

— Tu ne vis certainement pas seule dans cette case 
conçue pour une grande famille ? 

— Non. Deux grand-tantes y vivent une partie de 
l’année. Cette solution arrangeait tout le monde – elles se 
sentaient moins seules, et j’ai eu le plaisir de revenir où je 
suis née.  

— Mais alors, tu es Réunionnaise ? 
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— Oui, je suis créole, Réunionnaise par ma mère. 

Métropolitain, mon père était alors en poste à la Réunion. 
Après, j’ai plus vécu en métropole et à l'étranger qu'ici.  

— Ce qui explique que tu n'as pas l'accent créole. Ma 
présence auprès de toi ne va pas déranger tes tantes ?  

— Elles sont absentes en ce moment. Elles se rendent 
en métropole l’été et une partie de l'hiver.  

— Ah ! Je comprends. Donc, nous serons seules ?  

— Oui, jusqu'en septembre. »  

Elle rapproche sa tête et appuie sa joue contre celle 
d'Elodie. Sa main qui avait saisi celle d'Elodie et qu'elle n'a 
pas lâchée se resserre ostensiblement.  

« Ce contact avec toi m'est très agréable. J'étais trop 
seule. Je n'avais personne avec qui partager mon besoin de 
tendresse. Tu vois, nous avons largement le temps de 
contribuer à mon émancipation. »  

— Tu es une femme aimante qui a besoin de 
tendresse. C'est un bon début. Je t'apprendrai à aimer. »  

Les alizés agitent la végétation et Claire frissonne. On 
est au mois de juin, la température durant l’hiver austral 
chute à 21°C la nuit, apportant la fraîcheur bienfaisante de 
l’Antarctique.  

« Rentrons, Elodie ! Je suis bras nus et j’ai un peu 
froid. Je vais te faire visiter l’intérieur. » 
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Avant de l’entraîner par la main, Claire se rapproche 

encore au plus près d'Elodie qu’elle dépasse légèrement, ce 
qui lui permet de humer les effluves de son parfum. Elle lui 
murmure d’être douce, et qu’elle a très envie de caresses. 

« Comme tu peux le constater, l’intérieur est à 
l’image des propriétaires. Il n’y a guère de contemporain 
que les commodités imposées par le progrès, dans les 
pièces en arrière-plan. Les salles d’eau sont convenables, 
surtout la mienne, baptisée pompeusement "des invités". 
C’est de ce canapé que j’appelle Eric. Que fait-il ce soir ? 
Se doute-t-il que son idée me satisfait au-delà de ses 
espérances ? Viens voir ma chambre.   

— Oh ! On fait un bond dans le passé. De combien de 
couples ce lit a-t-il été le témoin de leurs étreintes ? » dit-
elle d’un air plein de sous-entendus. « Ce doit être frustrant 
d'y dormir seule. 

— Tiens, je n'y avais pas pensé. C'est une question 
d’habitude quand on vit entourée d'antiquités. Cette 
chambre a été celle de ma mère, puis un temps celle de mes 
parents. C'est probablement sur ce lit que j'ai été conçue. »  

La réflexion de Claire les entraîne à rire.  

« J’y ai été bien seule il est vrai. Enfin, jusqu'à ce soir. 
La chambre est aussi mon cabinet de travail. J'y suis 
tranquille. Viens voir la salle de bains. 
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— Ah, là, on est vraiment dans le moderne luxueux et 

fonctionnel. Elle est magnifique. Je peux te poser une 
question ? 

— Je t’en prie ! 

— Tout est bien entretenu, autant le jardin que 
l’intérieur. On ne perçoit aucun désordre. C’est décoré avec 
goût, il y a même des bouquets de fleurs coupées. Ce n’est 
tout de même pas toi qui assumes seule tout ce travail de 
maîtresse de maison ? 

— Non. Je mentirais en disant le contraire. Un 
jardinier vient régulièrement. Il arrose, taille, tond, balaie… 
Pour l’intérieur, la nénène vient actuellement deux jours par 
semaine. Elle fait le ménage en profondeur, le marché, elle 
me prépare le cari  pour plusieurs jours.  5

Pour le détail, les fleurs coupées, tu as pu remarquer 
que tout était préparé pour accueillir un visiteur. J’ai eu la 
naïveté de croire que nous allions nous rencontrer avec 
Eric, et qu'il viendrait. J’avais donc fait le maximum pour 
bien le recevoir.  

— Merci Eric ! C'est moi qui en profite. Tu es chou. 
Les hommes ne se rendent pas compte de ce que les 
femmes font pour leur plaire. » 

 Plat créole constitutif de l'alimentation de base à la Réunion.5
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Elodie entraîne Claire dans un rire vengeur à 

l’encontre de toute la gent masculine. Puis elle dessine 
furtivement l’arrondi d’un sein, celui des hanches, et lui dit 
que cette robe lui va très bien. Claire sent ses seins durcir 
instantanément et une crispation dans son ventre l’avertit 
que le désir est en marche. Elodie s’amusait seulement à 
tester ses réactions. Elle cherche son regard, enlace Claire, 
lui sourit et dépose un baiser léger sur sa joue. Troublée, 
craignant de ne pas savoir embrasser, Claire opère une 
digression en proposant le scénario qu'elle avait envisagé 
pour Eric. 

« Est-ce que ça te ferait plaisir que je mette un peu de 
musique ?  

— … 

— Non, ne regarde pas le gramophone. Bien qu’il soit 
en état de fonctionner, il n’est là que parce qu’il fait partie 
des meubles. J’ai une chaîne hi-fi, cachée dans l’armoire, 
avec électrophone et lecteur de CD. Je te propose du piano-
bar ; je pense que ce sont des mélodies appropriées pour 
nous découvrir. Je m'en remets à toi, tu sauras, mieux que 
moi, faire le premier pas. » 

Elle avait positionné Blue moon pour s’abandonner 
dans les bras d’Eric et cela lui occasionne un pincement au 
cœur.  
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Pour lui répondre, Elodie s’est approchée, a passé un 

bras dans son dos, la main effleurant le creux des reins, et 
posé l’autre main là où la taille s’incurve vers l’arrondi du 
bassin. L’émoi de Claire, lorsque l’onde de plaisir s'est 
répandue vers son ventre et ses jambes, ne lui a pas 
échappé. L’éclairage, diffusé de manière indirecte dans des 
vanneries en plusieurs endroits du séjour, contribue au 
rapprochement. 

Quand s’égrènent les premières mesures de Love me 
please love me, Elodie ôte sa veste et invite Claire à danser. 
Elle est nue sous le chemisier où pointent ses seins. Claire, 
qui s'est lâchée, a retiré ses chaussures à talons. Encore 
inconsciemment sur sa retenue bien que consentante, elle se 
décide enfin à poser ses mains sur les épaules d'Elodie et 
savoure ce moment de tendresse. La main gauche d’Elodie 
qui lui effleure la nuque glisse jusqu'à la sienne pour 
l'inviter à faire de même. La caresse sur cette zone sensible 
se propage jusqu’aux reins. De l’autre, cherchant son regard 
dans une tendre invitation, elle explore son visage avec une 
lenteur calculée, comme pour en inventorier tous les détails 
à l’aveugle, en mémoriser les contours, les reliefs, le grain 
de peau. Elle prolonge cette exploration par un chapelet de 
baisers de l'oreille jusqu'à ses lèvres, sans chercher à les 
entrouvrir avec sa langue. Cette approche tout en patience 
est empreinte de douceur et de sensualité. Il paraît étrange à 
Claire que le contact de ces doigts étrangers et de ces lèvres 
sur sa peau aient un tel pouvoir de communication. 
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Réceptive à ces ondes magiques qui la mettent en confiance 
et la font vibrer, elle perçoit la sensibilité de ce langage qui 
n’a nul besoin de mots pour exprimer des sentiments, pour 
véhiculer des émotions, pour éveiller le désir. Ce langage 
des caresses auquel un homme l’a initiée, une femme est en 
train de lui en révéler la subtilité. Lorsque Tous les bateaux, 
tous les oiseaux a pris le relais, leurs bassins rapprochés 
ondulent à l’unisson, au rythme de la mélodie. La main 
gauche d'Elodie toujours sur sa nuque, la droite ayant quitté 
le visage pour cheminer lentement sur le sein gauche, sur le 
flanc, caresser l'arrondi de son bassin, bifurquer vers le 
creux des reins, le plaisir la gagne et elle se complaît à 
l’entretenir, le laissant venir, puis repartir pour revenir plus 
intense, plus brûlant. Trop longtemps frustrée d’un contact 
charnel, elle fait pression pour accompagner l’onde de 
chaleur qui irradie alors dans son ventre. Elles échangent un 
regard complice et Elodie l’encourage d’un baiser sur la 
joue, avant de se poser sur ses lèvres, la tête légèrement 
inclinée pour glisser la langue et s'emparer de sa bouche. 
Claire répond à ce baiser, offrant ses lèvres et joignant sa 
langue. Très vite, une chaleur intense et des frémissements 
qu’elle ne cherche pas à maîtriser lui arrachent des soupirs. 
Elodie répond à son désir en remontant ses mains dans le 
dos pour faire glisser la fermeture de la robe. La chanson de 
Prévert accompagne sa lente descente sur son corps 
parcouru de frissons. Elle l’enjambe, s’en saisit et la 
projette sur un fauteuil. Fière dans ses beaux sous-
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vêtements bleus, enhardie, se déhanchant sur l’air de Un 
jour tu verras, Claire défait trois boutons du chemisier 
d’Elodie. Il n’est pas nécessaire d’aller plus loin pour 
enserrer ses petits seins déjà tendus et les embrasser 
timidement. Alors elle se rappelle les paroles d’Eric : "Ce 
parfum, il le retrouvera sur ta peau s’il sait te respirer". 
Mais les notes florales de Paris, capiteuses, ne laissent rien 
filtrer d’un parfum plus intime. Emue d’avoir pour la 
première fois osé cette incursion sur une autre femme, il 
faut qu’elle parle, quitte à dire une banalité. 

« J’aimerais tant avoir des seins comme les tiens. Les 
miens sont un peu trop lourds. » 

Elodie comprend le message. Cherchant son regard, 
que Claire soutient un instant avant de se perdre dans un 
frémissement quand elle dégrafe son soutien-gorge, elle le 
fait glisser le long de ses bras. La liberté les fait vibrer et se 
raidir. Leur état d’excitation est visible.  

« Ma belle, tu ne te rends pas compte », dit-elle en 
promenant ses doigts pour en éprouver la réaction. « Tu as 
une poitrine magnifique que beaucoup de femmes 
t'envieraient. Eric les a beaucoup appréciés lorsque tu es 
sortie de l'eau à Boucan. En plus, alors que de nombreuses 
femmes ont de larges aréoles et peu de tétons, tu as la 
chance d'avoir de petites aréoles bien brunes et des tétines 
coniques, allongées, la plus belle forme qui soit, qui 
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réagissent aux caresses et à l'eau fraîche. Je suis sûre que tu 
peux jouir intensément si tu sais les caresser. » 

Elle applique les mains comme pour les soupeser, 
puis entreprend de les caresser méthodiquement. Elodie la 
caresse jusqu’au plaisir, cherchant son regard en jouant plus 
intensément avec ses tétons.  

Quand Claire capitule, un long tremblement lui fait 
plier la nuque vers l’arrière et fléchir les jambes. Elle ferme 
les yeux et s’agrippe aux hanches d’Elodie. Revenue de son 
éblouissement, elle fixe Elodie et lui sourit étrangement. 
Son abandon lui a fait perdre la notion de temps. Plaisir 
d’amour défile sur le lecteur de CD. Elle a très envie de 
serrer Elodie dans ses bras, de retrouver le goût d'un long 
baiser, mais de peur d’être gauche, elle laisse aller la tête 
sur son épaule. Elodie ne brusque pas les étapes. Elle 
répond au besoin de tendresse et de contact, laissant courir 
ses mains habilement pour entretenir le désir de Claire. 

« C’est la première fois que des mains étrangères me 
font jouir. Tu sais si bien me caresser, continue ! » 

Elodie fait descendre ses mains jusqu'aux hanches, 
s’introduit sous le tissu extensible. Les doigts habiles jouent 
avec son désir. Lorsque la caresse se fait plus précise, ou 
plus insistante, Claire fléchit les genoux, gémit, implore.  

« Je t’en prie, fais-moi jouir ! » 
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Elodie s’agenouille pour faire glisser le shorty. Claire 

écarte les jambes à hauteur de son visage pour mieux offrir 
sa nudité en fusion. Ses doigts se crispent sur la nuque 
d’Elodie quand elle s’attarde sur la protubérance plus 
sensible qui cache le bouton d'amour. Mais elle n’insiste 
pas et se relève progressivement, alternant baisers, léchettes 
et mordillements. Au terme de sa lente ascension, elle 
enlace Claire, cherche ses lèvres pour un baiser prolongé 
auquel elle répond, lui susurre à l’oreille qu’elle va lui 
donner beaucoup de plaisir. Docile, Claire se laisse installer 
sur le canapé.  

« Tu réagis bien. Tu vas expérimenter le plaisir que 
peuvent se donner les femmes. Bien faire jouir une femme 
réclame des talents particuliers. Une femme sait mieux 
trouver les points secrets qui la mèneront à l’orgasme. Ces 
lèvres sont fragiles, réactives, vois comme elles frémissent 
au passage de mon doigt. Le bourgeon qui se cache là est 
sensible et capricieux. C'est lui qui te fera grimper aux 
rideaux s'il est apprivoisé avec douceur et patience, ou qui 
ne te procurerait que douleur et déception s'il était traité 
avec rudesse. »  

Depuis qu’elle connaît Eric, Claire a eu régulièrement 
recours à ce plaisir et appris de nombreuses variantes pour 
le sublimer. Mais les effets de vrille d'une langue 
imaginative, combinés avec l'habileté de doigts qui savent 
explorer les profondeurs et trouver le bon rythme, 
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requièrent nécessairement un partenaire. L’orgasme la 
surprend par sa soudaineté et sa violence, entretenu pour 
renaître plus intense.  

Lorsque Claire ouvre les yeux, Elodie se détache de la 
fourche de ses jambes, avance sa main pour dessiner le 
contour de sa bouche et lui donner à sucer les doigts qui lui 
ont fait atteindre le plaisir.   

« Vois comme tu as bien joui. Apprécie le goût et le 
parfum de ton plaisir, et sa douceur sur tes lèvres. »  

Puis elle se penche pour chercher ses mains, 
enchevêtrer leurs doigts et vient l'embrasser longuement, 
l'invitant à mêler leurs langues.  

« Mmm ! C'est la première fois qu’un partenaire me 
fait jouir. Une femme. C'était une première concluante. 
Pourquoi ai-je attendu si longtemps ? Merci Eric, d'avoir 
compris que je devais expérimenter cette forme de plaisir, 
et fait en sorte que ce soit avec une aussi jolie partenaire. 
Saurai-je être aussi habile pour t'emmener à un tel niveau 
de jouissance ? 

— Tu sauras, je suis certaine que tu seras très douée. 
Je te guiderai s'il le faut. Ce n'était qu'un avant-goût. Tu 
découvriras que deux femmes peuvent se donner du plaisir 
de bien des manières. La dimension amoureuse, la 
sensibilité, la douceur, la patience, sont les passeports pour 
un univers de bonheur que tu ne soupçonnes pas. Reste 
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comme tu es, je finis de me dévêtir et je viens un moment 
près de toi. » 

Assise à côté de Claire allongée la tête en appui sur 
l’accoudoir du canapé, elle la contemple en lui souriant 
tendrement, promenant une main caressante sur son visage, 
sur ses seins, sur la ligne du bras. Avant de s’abandonner à 
la rêverie, Claire a regardé, émue, le reflet de leurs deux 
corps dans la psyché. Le bien-être l’enveloppe maintenant 
de son opacité protectrice. Elle serait volontiers restée ainsi 
des heures si Elodie n’avait pas amoureusement cherché à 
nouveau ses lèvres pour retrouver la saveur de sa bouche. 
Combien de fois avait-elle souhaité éprouver ce contact 
sensuel sur ses lèvres depuis sa brève expérience bâclée et 
malheureuse ?  

Elodie la sort de sa rêverie.  

« Tu me trouves assez douce pour avoir envie de 
partager d’autres caresses ?  

— Oh oui. J’ai l’impression d’être dans un rêve et de 
renaître. Tu vas devoir m’apprendre tant de choses. » 

La franchise de Claire les entraîne à rire de bon cœur.  

« Je suis partie sans avoir eu le temps de passer chez 
moi. Me permettrais-tu d’aller à la salle de bains ? Je te 
propose de m’accompagner si le coeur t’en dit. » 

Assise devant Elodie, emboîtée et calée entre ses 
jambes, Claire apprécie la douceur des caresses au gel de 
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douche par des mains étrangères, et l’érotisme d’une 
situation qu'elle n’avait jamais expérimentée. Accompagnée 
de baisers légers, de léchettes et de mordillements 
déclenchant chaque fois une houle sous la peau. La balade 
de ses doigts a évolué méthodiquement et patiemment de la 
nuque jusqu'aux plis de l'aine, pour terminer enfin son 
cheminement dans le doux refuge de ses lèvres, et plus 
longuement et plus savamment autour de son bouton 
d’amour encore enflammé, jusqu'au chaos.  

Trouvant normal qu’une femme fasse découvrir ces 
raffinements à une autre femme, Claire s’est abandonnée 
avec complaisance aux caresses d’Elodie. C’est donc vrai 
qu’une femme peut trouver le plaisir sans avoir recours aux 
attributs de l’homme. Elle a une pensée pour Eric, se 
rappelle qu'elle avait tout préparé pour l’accueillir, et 
s’étonne, à cet instant précis, de n’en éprouver aucun regret.  

Puis Elodie, passant devant entre les jambes de 
Claire, l’invite à reproduire ce à quoi elle vient de 
s'abandonner égoïstement. Claire s’applique à faire de 
même sur ce corps paradoxalement si différent et qu'elle 
envie, dessinant les courbes plus douces, caressant les 
rondeurs moins prononcées, troublée à l'approche de ce 
qu’Elodie n’a jamais accordé à aucun homme. Quand sa 
main hésite et semble se bloquer en un point précis, Elodie 
comprend ce qui a surpris Claire.  
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« C’est le développement de mon clitoris qui te 

surprend ? Elle se relève, pivote pour lui faire face, pose un 
pied sur le rebord de la baignoire et tient écartées les lèvres 
de son ventre. Regarde ! » Un gros bourgeon rosé pointe 
hors de sa gaine sombre à la jonction de ses lèvres. « Mes 
amies ont été surprises comme tu l’as été toi-même. Il 
semble que ce soit assez rare. On peut le masturber en 
faisant coulisser le capuchon. C'est pratique, je vais guider 
ta main pour me faire jouir. 

— Mon éducation a fait un bond en avant aujourd'hui. 
J’ai fait fort pour les travaux pratiques. »  

Sa sincérité ainsi exprimée provoque l’hilarité. 

Blottie contre Elodie, Claire s'est endormie heureuse. 
Chaque soir depuis qu'elle est en relation avec Eric, elle a 
regretté de ne pouvoir s’endormir ainsi contre son amant. 
Au petit matin, alors que la nuit règne encore en maître, 
fraîche, le passage bruyant d’un cyclomoteur la réveille. Il 
est trop tôt, elle n’a pas son compte de sommeil. Elodie dort 
profondément. Elle s’en approche au plus près pour 
rechercher la chaleur de son corps et se rendort.  

Quand elle ouvre les yeux aux premières lueurs de 
l’aube, avec la sensation d’avoir mieux dormi qu’à 
l’accoutumée, elle a très envie de serrer Elodie dans ses 
bras et de lui manifester son bonheur. Elle se contente de la 
regarder profiter de ses derniers instants de sommeil. Dans 
sa position, un sein est découvert. Il se soulève légèrement 
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à chaque inspiration. La tentation est trop forte. Elle 
l’emprisonne sans faire pression, comme pour s’assurer de 
sa réalité ; la pointe réagit instantanément. Reconnaissante 
envers celle qui l’a si bien fait jouir, avançant légèrement le 
visage, elle embrasse délicatement Elodie sur la tempe, sur 
la joue, sur l’aile du nez, sur le coin de la bouche. Elle allait 
descendre jusqu’au sein lorsque Elodie bouge et ouvre les 
yeux. Quand leurs regards se croisent, elle lui sourit, lui 
caresse la joue et guide sa tête jusqu’à son sein.  

« Je rêvais de passer une nuit dans ces conditions. Tu 
as été mon amante, une amante merveilleuse. Je vais aller 
préparer le petit déjeuner. » 

*  

La journée s’annonce radieuse pour Claire. Les jours 
se suivent et ne se ressemblent pas. Le mercredi, elle n’a 
cours que le matin. Elle a eu le temps de confier ses émois à 
son Journal. La soirée inhabituelle qu’elle a vécue avec 
Elodie méritait une rédaction réfléchie pour décrire sa 
première relation avec "une" partenaire dont elle est fière 
d’être devenue l’amie et l’amante.  

Elle appelle Eric à l’heure convenue, impatiente de 
lui dire sa joie. 

« Bonsoir Eric. 

— J’attendais ton appel.  
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— Tu sais, je t'en avais voulu de ne pas te voir toi. 

Puis, j'ai fini par admettre et comprendre pourquoi cette 
décision. Pour la surprise, c’était réussi ! Je te remercie 
pour ton choix. Je conviens que je dois te faire confiance 
quand tu décides de ce qui est bon pour moi. Je ne renonce 
pas pour autant à te rencontrer.  

— Ce qui m’importe pour l’instant, c'est que tu ne 
sois pas déçue. Que penses-tu d’Elodie ? 

— Je suis sous le charme. Sa beauté, son aisance…
L'attirance a été spontanée et réciproque. » 

Eric est soulagé. Il ne s’était pas trompé sur la 
détermination de Claire. Aucun tabou n’arrêtera sa 
progression sur les pas de ses héroïnes. Puis Claire lui fait 
le récit de ce qu’elle veut bien lui raconter.  

« Nous avons fait connaissance en dînant. Nous avons 
beaucoup parlé, surtout elle. Elodie est non seulement très 
belle, elle est intéressante comme amie. Elle m’a raconté 
dans le détail sa conception sacrilège et le destin 
malheureux de sa mère. Tu sais tout cela ? 

— Oui. Mais probablement moins que toi.  

— Son histoire m’a émue. Elle m’a expliqué aussi 
pourquoi elle s’est détournée des hommes et comment sa 
sexualité s’est orientée vers l’amour exclusif des femmes. 

— Je connais sans doute mieux cette facette d’elle 
puisqu’elle est à la base de notre amitié. 
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— J’ai pris les devants pour l’emmener chez moi. 

J’avais tout prévu pour t’accueillir. C’est elle qui en a 
bénéficié. Elle m’a complimentée pour l’effort auquel 
j’avais consenti. 

— J’imagine ! Les oreilles m’ont sifflé.  

— J'espère. Non, je plaisante. Nous n’avons dit que 
du bien de toi. Je t’ai sincèrement remercié d’avoir compris 
que je devais expérimenter cette forme de plaisir. 

— Je considère cette première vraie relation comme 
très importante pour toi. Il convenait, compte tenu de ton 
désir de vivre une expérience de ce type, qu’elle soit 
intervenue avant de partager ta vie avec l’homme que ton 
coeur aura choisi.  

— Je comprends. Tu as eu raison. Est-ce que tu 
réalises que c’est la première fois qu’un partenaire m'a fait 
jouir dans une vraie relation charnelle ? Une femme. C'était 
une première concluante. Pourquoi ai-je attendu si 
longtemps ? » 

Elle ajoute en guise de conclusion, pour le charrier :  

« Finalement, Elodie a raison, on peut parfaitement se 
passer des hommes. 

— Je note dans un coin de ma mémoire. Je pense que 
j’aurai à le resservir. Profite pleinement de l’expérience et 
du carnet d’adresses d’Elodie. Elle te fera découvrir un 
monde parallèle insoupçonné. La complémentarité de vos 
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beautés, de ses connaissances et de ta culture devrait faire 
de vous un tandem de charme envié.  

— Oh, Eric. Quel bonheur de t’avoir appelé ce jour 
béni. Je suis impatiente de te connaître. »  

Claire porte depuis la veille un autre regard sur son 
quotidien. Ses repères ne sont plus tout à fait les mêmes. 
Elodie est entrée dans son intimité, a laissé son empreinte 
dans son espace de vie. Elle n’est pas à ses côtés et lui 
manque. Elle lui a simplement dit en la quittant le matin : 
« Je te retrouve ce soir, dès que je le peux ».  

La veille à la même heure, elle avait rendez-vous au 
salon de thé. Ce soir, dans l'attente, elle se sent 
désespérément seule, éprouvant ce sentiment que Lamartine 
avait parfaitement traduit : "Un seul être vous manque, et 
tout est dépeuplé." Elle ignore qu’en ce moment même, 
Elodie est en grande conversation avec Eric.  

* 

Elodie corrobore ce qu’il sait déjà : qu’elles se sont 
plu d’emblée, que le courant est passé spontanément, 
qu’elles sont devenues très vite amies. Par souci de vérité, 
elle n’omet pas de préciser que Claire est très amoureuse et 
qu’elle avait préparé sa case avec raffinement pour le 
recevoir, lui. En même temps, elle réalise à quel point Eric 
a de la chance d’être ainsi aimé alors que Claire ne l’a 
jamais vu, et sa pensée vagabonde. Un court instant, une 
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idée fugace a traversé son esprit. Elle a envisagé qu’il ne lui 
déplairait pas de... Elle l’a jusqu’ici regardé comme un 
frère, témoin et complice de ses amours, l'ami sûr qui ne 
s'est jamais autorisé la moindre tentative de flirt. Ce soir, en 
proie à une pulsion, à un désir incontrôlable, elle le voit 
comme une femme regarde un homme qui préfigure 
l’amant. Son absence n’a pas échappé à Eric. 

« A quoi penses-tu ? Tu semblais rêveuse. J’ai senti 
que tu n’étais plus là. Claire t’a troublée à ce point ? 

— Tu as raison z'oreil. Mon esprit s’était un peu 
égaré. Ce n’était pas désagréable. Revenons-en à 
l’essentiel. Il te faut savoir que Claire est une fille vraiment 
très bien. Elle a tout pour plaire. Un bon grain de riz 
comme on dit ici. Une perle rare dans son écrin, une 
authentique case créole du siècle dernier qui est une pure 
merveille.  

— Ah ! Je comprends mieux ce qu’elle avait exprimé 
le premier jour : grand séjour d’une demeure ancienne, 
empreint de quiétude, varangue… Sa famille est connue ?  

— Pas que je sache. Probablement une ancienne 
famille de notables dont est issue sa mère. Elle vit là avec 
deux grand-tantes. Ses parents sont en métropole. Je n’en 
sais pas plus. Quant à elle, elle est professeur, d’histoire et 
de géographie. » 
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Eric n’est qu’à moitié surpris. Une voix intérieure, 

son sixième sens, lui susurre "Attention ! Danger !" 

« Mis à part qu’elle est amoureuse, ce que je savais, 
tu n’as rien appris d’autre ? Est-ce qu’elle t’a dit de quels 
modèles de femmes elle s’inspire ? 

— Non ! Nous avons parlé de beaucoup de choses, 
mais elle ne m’a rien dit de tel. J’ai rarement vu une fille si 
sensuelle. Sa sensualité est à fleur de peau, comme si elle 
voulait rattraper le retard de ces années d’attente. 

— Si j’ai bien cerné sa personnalité, elle est disposée 
à aller plus loin, dans ses expériences, qu’une femme 
modèle courant ne le fait habituellement. Je ne te cache pas 
qu'elle me pose un problème. Si j’accepte de la rencontrer, à 
moins de ne pas lui plaire, je ne pourrai pas me libérer de 
son emprise.  

— Tu vois juste, elle m’a donné l’impression d’agir 
avec une rare détermination et de réussir tout ce qu’elle 
entreprend. Si elle a décidé de te séduire, mon cher, elle 
t’aura. » lui dit-elle en riant. « Rappelle-toi : "Ce que femme 
veut…" 

— Je ne tiens pas à précipiter les choses, même si elle 
en exprime le désir avec force. J'aviserai en fonction des 
circonstances. Ça me laisse un peu de temps. Satisfais 
d’abord sa curiosité, sa soif d'expériences et comble son 
désir... sans te l’accaparer » dit-il en plaisantant à son tour.  
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Elodie, qui a la répartie facile, lui répond du tac au 

tac.  

« Sait-on jamais ? Elle peut y prendre goût. En 
matière de plaisir, vous n’êtes pas indispensables. Nous 
pouvons très bien nous passer de vous, avec un avantage 
certain sur les hommes : rester efficaces dans la durée. 

— Ouais ! J’ai pu constater que tu lui avais déjà fait 
la leçon.  

— Tu vois bien. Si elle est déjà convaincue… »  

Elodie aime bien charrier Eric sur ce terrain, parce 
qu’elle le sait bon amant et respectueux des femmes.  

« Claire m’a raconté comment elle s'est déshabillée en 
se jouant un numéro de strip-tease, et comment tu l’as 
amenée au plaisir sur l’air du Boléro de Ravel. Tu ne 
manques pas d’imagination.  

— Ce n’est pas de l’imagination, c’est du 
raffinement. Le corps n’est qu’un instrument plus ou moins 
apte à répondre à ce qui lui est demandé. Un virtuose saura 
tirer le meilleur de ses capacités, un amateur n’en tirera que 
peu de choses.  

— J’ai poussé assez loin les caresses. Elle est ouverte 
à toutes les formes de jouissance.  

— Claire a une perception cérébrale de la sensualité. 
Sois imaginative. » 
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Mais Elodie ne l’écoutait plus, absorbée par ses 

pensées à la dérive. 

« Eric, je peux te faire une confidence ? 

— Bien sûr. » 

Cherchant l’inspiration au plus profond de soi, elle le 
fixe de son regard qu'elle sait troublant, pour lui avouer 
qu’elle s’est surprise à le regarder avec un sentiment 
nouveau, empreint de désir. 

« Ce que je vais te dire va te paraître surprenant me 
connaissant, impensable, mais c’est ce que je ressens. Je 
t’écoute, je vois ce que tu as été capable de faire pour que 
Claire soit une femme épanouie, accomplie. J’aimerais… Je 
pense que tu es le seul homme à qui je peux demander…  

— Me demander quoi ? Parle donc. 

— Te demander… de me réconcilier… avec ce que je 
fuis depuis si longtemps. C’est à cela que je pensais tout à 
l’heure, quand mon esprit vagabondait. » 

Eric ne s’attendait pas à une telle révélation. Il accuse 
le coup. La surprise se lit sur son visage. Mais comme il l’a 
toujours été avec Elodie, il sait être compréhensif.  

« Ma chérie, ta considération à mon égard me touche, 
et je t’avoue que c’est la dernière chose à laquelle je 
m’attendais, venant de toi.  
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— Je te mets tout de suite à l’aise. Il ne s'agit pas 

d’une réciprocité par rapport à ce que tu me demandes pour 
Claire. Peut-être que le moment est tout simplement venu 
pour moi… Je pense sincèrement qu’avec toi… si notre 
amitié n'est pas un obstacle infranchissable, je serais prête à 
tenter l’expérience. » 

Eric passe la main dans ses cheveux, signe apparent 
de sa réflexion, affiche un air dubitatif. Puis il fixe Elodie, 
son regard soudain plus bleu, et esquisse un sourire un 
tantinet moqueur, augurant du commentaire qu'il se prépare 
à balancer.  

« En quelque sorte, tu me demandes de faire une 
bonne action ? C'est délicat. Et ce n’est pas sans risques. 
J’en vois au moins deux. Le premier est que ça ne se passe 
pas comme tu l'avais imaginé, notre amitié pourrait en 
souffrir. Le deuxième est que ça marche trop bien. Tu 
imagines les complications avec Claire ? » 

Elodie comprend qu’Eric argumente pour la forme, 
dans la ligne de son côté rigoureux, honnête, mais qu’il ne 
déclinera pas sa proposition. Elle s’emploie à le rassurer, 
persuasive version charmeuse comme elle sait l'être. 

« Mon z’oreil chéri, si je te demande aujourd’hui 
cette chose inconcevable hier, c’est que moi aussi j’ai tout à 
apprendre des hommes. Qui, mieux que toi, pourrait assurer 
la réussite de ma tentative de conversion en confiance ? Je 
connais ta délicatesse, je ne crains pas l’échec sur ce plan-
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là. Claire n’en saura rien, je serai prudente pour ne pas me 
trahir ; et cette expérience me sera utile. »  

Captant son regard, elle ajoute sur le ton le plus libre 
et en riant : « Une vraie bistouquette, ce n’est peut-être pas 
si mal, avec un partenaire qui sait s'en servir. Du moment 
que ça se passe entre adultes consentants…  » 

Eric lui rétorque, l’air sérieux : « Quelque chose 
m’échappe. Je croyais qu’en matière de plaisir, nous ne 
sommes pas indispensables, que vous pouvez très bien vous 
passer des hommes. » 

Elodie le fixe en souriant, pas surprise de la répartie 
d'Eric.  

« Tu ne pouvais pas laisser passer une si belle 
occasion de me rendre la monnaie de ma pièce. Tu avais 
compris, j'espère, que je plaisantais ? »  

Eric dit rarement "oui" ou "non" spontanément. 
Songeur, comme si la réflexion se poursuivait sous forme 
de dilemme, il prend les mains d’Elodie dans les siennes, 
cherche son regard et lui sourit. Son sourire veut dire oui. 

Une lueur fugace illumine les yeux d’Elodie. 

« Merci mon chéri, tu me fais vraiment plaisir. 

— Si je peux récupérer une brebis égarée... Combien 
d’hommes as-tu rendus malheureux de voir une aussi jolie 
femme insensible à leur charme ?  
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— Je l’espère ! On se voit demain soir ? Il faut que je 

retourne auprès de Claire. Elle a besoin de ma présence et 
elle m'attend. 

— D'accord pour demain soir, mais si ça t’est 
possible, déjeunons ensemble. » 

— Dors bien cette nuit, z’oreil ! Tu auras besoin de 
toute ton énergie. » 

*  

Persuadée qu’Elodie ne viendra pas, Claire a dîné 
seule, sans appétit, et s’apprête à passer une soirée sans 
relief. Encore dans son peignoir de bain, elle lit sur son lit, 
sans musique. Le bruit déjà mémorisé de la 205 GT 
d'Elodie la sort de sa mélancolie. Elle regarde l’heure au 
cartel sur la commode et regrette de s’être inquiétée trop 
vite. Il n’est pas encore 20 heures. Elle se précipite vers la 
salle de bains pour brosser ses cheveux et se parfumer. 
Elodie est déjà bien avancée dans l’allée quand elle éclaire 
la varangue pour l’accueillir. Sous sa calme apparence, son 
émoi est réel. Son cœur tambourine comme celui d’une 
jeune fille amoureuse, ce qu'elle essaie de cacher en prenant 
un air détaché.  

« Bonsoir Elodie, je n’espérais plus ta venue. J’ai 
dîné et j’étais sur le point de me coucher. » 
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Parce qu’elle sait que sa présence fait plaisir à Claire, 

Elodie affiche un air enjoué. Sa bonne humeur est 
communicative. 

« Bonsoir ma chérie. Hum ! Tu sens bon. »  

Puis elle fait preuve d'une tendresse consommée. Une 
main sur la nuque, l'autre caressant le visage, elle prend 
possession de sa bouche pour un long baiser auquel Claire 
répond avec application. 

« Tu me manquais. As-tu dîné ? 

— Oui. Tu ne me demandes pas avec qui ? 

— Je crois deviner. 

— J’étais avec Eric. Je lui ai raconté comment nous 
nous sommes bien entendues. Tu sais que tu as de la 
chance. Si je vire ma cuti un jour, ce serait avec un homme 
comme lui. Le plus incroyable est que tu ne le connais 
même pas. 

— Tu ne peux vraiment rien me dire sur lui ? A quoi 
il ressemble, même dans les grandes lignes, son âge, 
comment il vit.  

— Mon petit cœur, tu dois faire preuve de patience. Il 
a certainement ses raisons. Je te dirai seulement, pour te 
rassurer, qu’il te plairait et que je comprendrais, te 
connaissant un tout petit peu, que tu puisses être 
amoureuse.  
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— Oui, mais encore ? »  

Elodie se rend-elle compte, sa main posée à la base 
du cou, à quel point le coeur de Claire s'est mis à pulser ? 
Elle va contribuer à le faire battre encore plus fort. 

« Vous avez des points communs. Il est discret, 
séduisant, ordonné, et il aime l’Histoire. Voilà ! Je n’en 
dirai pas plus, c’est déjà trop. » 

Claire exulte, s'efforçant de ne rien laisser paraître. 
Seuls les battements de son coeur pourraient la trahir, et la 
chaleur tout en haut de ses cuisses qui a atteint le point de 
fusion. Ce que vient de lui dire Elodie confirme ce qu'elle 
pensait. En fait, ce qu'elle espérait qu'il fût. L'intuition de 
l'amoureuse a laissé place à une réalité révélée. Elodie n'a 
aucune raison de lui mentir.  

Dès la porte repoussée, Elodie dénoue la ceinture du 
peignoir de Claire pour contempler ce corps offert et 
consentant dont les seins sont une provocation. Cherchant 
son regard, elle joue avec les pointes qui semblent toujours 
être en érection, puis porte sa main sur le double renflement 
qui émerge discrètement à la base du triangle parfait de sa 
toison. Claire soupire, bascule la nuque vers l'arrière et 
ferme les yeux de saisissement. Fléchissant légèrement les 
genoux, elle vient à la rencontre des doigts qui glissent avec 
douceur entre ses lèvres déjà accueillantes. Elle attend que 
la main qui s’aventure en reconnaissance ose progresser 
jusque dans ses profondeurs, mais Elodie la retire.  
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« Je constate avec plaisir que tu es dans de bonnes 

dispositions. Est-ce pour moi ? Ou parce que je t’ai parlé 
d’Eric ? 

— C'était si bon, pourquoi n'as-tu pas continué ? J'ai 
senti la montée du désir dès que tu m’as enlacée et 
embrassée. Me parler d’Eric, puis tes caresses, surtout 
quand tu as passé ta main entre mes cuisses, ont fait le 
reste. Alors le désir s’est invité, avec le résultat que tu as pu 
apprécier. 

— Ton explication me plaît. Tu as mérité une 
récompense. Laisse-toi guider et fais comme moi. » 

Elodie apprend à Claire comment embrasser sur la 
bouche avec volupté, comment accompagner le baiser dans 
la fusion des corps tendrement enlacés.  

« Tu vois, ce n’est pas plus compliqué.  

— J'en suis encore essoufflée, et plus excitée. Est-ce 
que j'ai bien participé ? 

— Oui mon coeur, tu apprends vite. Tu as eu raison 
de ne pas sous-estimer l’importance du baiser d’amour. 
Chacun apporte et recherche sa part d’émotion, de 
tendresse, d’abandon ou de conquête.  

— Le plus difficile est de trouver la bonne position 
pour respirer, la bonne pression pour que ça reste doux sur 
les lèvres, d'être imaginative pour improviser une 
chorégraphie sensuelle avec les langues. 
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— Tu as bien compris, ma chérie. Il est plus subtil 

que la simple rencontre de deux bouches. La joute sensuelle 
entre deux langues qui se cherchent, s’enroulent, se 
repoussent, se reprennent, est essentielle. S’il est 
accompagné de caresses, il contribue à la communion des 
corps. Si au contraire il est brutal, égoïste, sans tendresse 
partagée, il perdrait toute signification pour n’être qu’une 
agression, ou une maladresse impardonnable.  

— J'en sais quelque chose. Ma seule expérience 
passée ne fera pas date. » 

Afin de porter un coup de griffe à tous les hommes 
moustachus de la terre qu’elle soupçonne d’être des 
machos, Elodie ajoute, sincère mais ignorante de ce qu’elle 
n’a jamais éprouvé :  

« Je pense que le baiser avec un homme ne peut 
atteindre la même volupté. Les lèvres féminines sont 
douces, sans aspérités, se reconnaissent. L’homme a un 
système pileux dont il doit falloir accepter et supporter le 
désagrément. » 

La mauvaise foi discriminante d'Elodie envers les 
hommes fait rire Claire.  

« Je te le dirai quand Eric m'aura embrassée. »  

Son peignoir de bain toujours ouvert, elle prend 
Elodie dans ses bras, frottant ses seins et son bassin contre 
elle.  
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« Tu m’as excitée. J’ai envie de toi. J'ai hâte de te 

caresser, de t’entendre gémir. Laisse-moi te déshabiller, je 
dois m’habituer à prendre l’initiative. » 

Claire ne se reconnaît pas. Elle n’avait jamais osé 
parler ainsi, sauf peut-être quand elle voulait paraître 
effrontée, mais elle n’était alors qu’une voix anonyme au 
téléphone. L’amante libertine commence à poindre sous la 
bourgeoise longtemps trop sage.  

Elodie porte un ensemble vert tendre, bien choisi par 
rapport à ses yeux, qui met sa frêle silhouette en valeur. Top 
à bretelles croisées dans le dos, jupe en partie déboutonnée 
laissant entrevoir la jambe gauche jusqu’au dessus du 
genou. Des mules à brides assorties complètent l’ensemble. 
La couleur cuivrée de sa peau, l’or de ses parures, le rouge 
orangé de ses lèvres et du vernis de ses ongles lui donnent 
cette beauté triomphante de mannequin. Claire entreprend 
de la dévêtir patiemment, inventant un jeu sensuel. Elle est 
maintenant à ses pieds, en appui sur ses talons. Devinant 
l’intention de Claire, Elodie ne la laisse pas approcher ses 
lèvres.  

« Attends, mon coeur. »  

Claire garde les bras autour de son bassin et sa joue 
trouve amoureusement refuge dans le pli de sa cuisse. 

« Si tu le veux bien, je vais prendre une douche. 
Après, je serai à toi, toute à toi, livrée à ton imagination. 
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Pendant que je me préparerai, je voudrais te demander 
quelque chose. Accepteras-tu ? » 

Claire se détache de son doux refuge et relève la tête, 
intriguée. Elodie lui sourit mais se tait, attendant qu'elle se 
manifeste. 

« Oui, mais tu m'intrigues. 

— Tu vas m’attendre sur le lit comme si je t’avais liée 
aux quatre colonnes. Je suis sûre qu'ainsi tu ne te caresseras 
pas. Tu te rappelles que c’est ma soirée ? » 

Claire acquiesce par un battement de cils et un léger 
hochement de la tête. Son cœur s’est subitement emballé. 
Elodie a trouvé le ton et des mots en syntonie avec un de 
ses fantasmes. Le trouble a fait bondir son désir. Elle 
accompagne Elodie jusqu’à la salle de bains, s’assure 
qu’elle ne manquera de rien.  

« Je t’attendrai bien sagement. Je te promets que je ne 
me caresserai pas. » 

Elle ne tarde pas à comprendre pourquoi Elodie lui a 
demandé de l’attendre ainsi. Ainsi écartelée, précisément 
parce que se caresser lui est interdit, l'envie devient 
obsessionnelle. Alors elle ferme les yeux pour penser à 
Eric, se soulève imperceptiblement pour lui offrir son 
ventre brûlant. Une onde de plaisir la parcourt quand elle 
l’imagine s’enfoncer en elle en une interminable 
pénétration. Puis elle s’abandonne à son étreinte. Pénétrée 
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plus profondément à chaque retour, elle vient à sa rencontre 
et chaque choc au fond de son ventre lui arrache un soupir. 
Dans son délire, elle ne cesse de parler à Eric, lui disant 
qu’aucun homme ne l'a baisée comme lui, qu’elle sent 
couler sa jouissance. L’intensité de son plaisir la fait 
sursauter et elle s’entend crier son nom. Quand elle ouvre 
les yeux, Elodie est là qui l’observe.  

« Eh bien ma chérie, quand tu t’envoies en l’air, tu ne 
fais pas les choses à moitié. Si tu te voyais, c’est 
hallucinant. 

— J’ai résisté à la tentation de me caresser. J’ai joui 
seulement par la pensée. Le plaisir a été très fort.  

— Qu'un corps de femme est beau, ainsi offert après 
le plaisir. Pas étonnant que cette posture ait inspiré des 
maîtres de la peinture. » 

Obéissante, Claire a gardé sa posture. Elodie 
s’installe à genoux entre ses jambes. Cherchant son regard, 
elle passe la main sur ses lèvres entrebâillées, puis lui 
caresse le bout des seins en dessinant le contour des aréoles 
et lui fait goûter son plaisir.  

« Vois jusqu’où ton plaisir a coulé. »  

Ses doigts glissent maintenant dans le sillon entre les 
fesses. Claire se cambre et soupire tout le temps que la 
main d’Elodie la caresse ainsi.  
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« Il ne faut pas que je t’excite de trop. A toi de me 

procurer autant de plaisir. 

— Je vais essayer d’être à la hauteur.  

— Je n'ai aucune inquiétude. J'aurais plutôt à craindre 
ton imagination débordante. 

— Pardonne-moi, mon coeur, mais je vais te bander 
les yeux. Et aussi t’attacher, avec de vrais liens, comme je 
l'avais envisagé pour moi. » 

Claire dispose Elodie de telle manière qu’elle puisse 
agripper les liens si le plaisir devient insoutenable, et glisse 
un coussin sous ses fesses pour la mieux exposer. Le 
spectacle de ce corps écartelé, ainsi offert, un bandeau 
rouge sur les yeux, est saisissant. Une idée à renouveler. 

« Je vais d’abord tester ta sensibilité. Si tu dois crier 
trop fort, j’ai prévu un bâillon. Puis je ferai l’inventaire de 
tes zones érogènes. Autant te prévenir, aucune parcelle de 
ton corps ne sera épargnée. Dis : "Je suis toute à toi. Fais de 
moi ce qu’il te plaira."  

— Mon coeur, je suis toute à toi, fais de moi ce qu’il 
te plaira. 

— Bien ! »  

Le premier contact de la plume de paon sur sa jambe, 
remontant vers la cuisse, fait sursauter Elodie et exprimer 
un cri étouffé. Claire marque un temps d'arrêt entre deux 
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caresses pour la surprendre. Ses chevilles et ses poignets 
solidement fixés aux colonnes du lit, elle se contorsionne et 
geint quand Claire insiste autour des plis de l’aine. Puis la 
plume repart d’un bras pour progresser lentement vers le 
pied opposé, et son corps est bientôt sillonné en tous sens 
dans un concert de gémissements et de soupirs. Elodie 
supporte assez mal le supplice de la plume, mais son ventre 
a pris les reflets moirés du plaisir.  

« Je crois que tu es trop sensible. Ceci devrait mieux 
te convenir. » 

Elle promène maintenant sur son corps une longue et 
fine cravache. Contrairement à l’épreuve de la plume, 
Claire annonce quelle partie du corps elle va faire frémir. 
Lorsque la terminaison de la tige effleure une zone sensible, 
le contact du méplat provoque un état de crispation et lui 
arrache des soupirs.  

« Tu as mieux supporté les caresses de la cravache 
que les effleurements chatouilleux. Je vais maintenant te 
faire éprouver d’autres sensations. » 

Tout en parlant, Claire s’est enduite les mains d’une 
huile de massage pour un toucher satiné extrêmement doux. 
Lorsque le lit se creuse sous son poids quand Claire 
s'installe dans l'écartement de ses jambes, Elodie comprend 
qu'elle va subir un autre traitement.  

�162



 
Penchée au-dessus du torse, elle commence par le 

visage, dessinant méthodiquement les contours du bandeau, 
poussant les incursions dans les cheveux. Effleurant ou 
lissant, tant il est vrai que chaque zone a ses propres 
nuances de sensibilité, elle guette les réactions d’Elodie et 
module à loisir, jouant de ses doigts avec légèreté et 
précision, comme une harpiste pour extraire les sons les 
plus mélodieux des quarante-sept cordes de son instrument. 
Elodie n’avait jamais été soumise à un tel raffinement qui 
frôle le sadisme.  

Puis ses bras prennent appui près des aisselles, les 
frôlant au passage. Dans son oreille, explorant chaque 
cavité, s’esquivant pour mieux revenir en se faisant plus 
précise, telle une abeille butineuse dans l’anthère d’une 
plante phanérogame, chaque léchette d'une langue affutée 
lui glace le sang et elle se cambre en soupirant. Quand 
Elodie gémit de trop, Claire s’empare de sa bouche avec 
tendresse, cherchant sa langue. Supplice et récompense. 
Dans sa progression, le moindre relief, la plus infime cavité 
n’échappent à son exploration. 

Dans sa nuit, dodelinant de la tête, tirant sur ses liens, 
se contorsionnant, suppliant parfois, Elodie ne sait plus où 
elle est, ne distingue plus vraiment la limite entre le plaisir 
et son dépassement douloureux. A l’approche du mont de 
Vénus, Elodie fait un effort pour s'arc-bouter et tendre son 
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ventre. Mais Claire l'ignore, préférant progresser sur la face 
interne des cuisses.  

Elle poursuit jusqu’aux orteils. Elodie ne soupçonnait 
pas que les pieds pussent constituer un champ exploratoire 
si sensible. Apaisés par la douceur des mains qui les 
massent légèrement, les orteils sont l’instant suivant agacés 
et mordillés, titillés par la pointe de la langue s’insinuant 
dans chaque sillon, ce qui a pour effet de déclencher une 
réaction hystérique. Se tortillant comme un ver, tirant sur 
ses liens, elle implore un répit, auquel Claire consent.  

Abandonnant les pieds, Claire remonte vers l’objet de 
tous les désirs, où elle s'attarde plus longuement.  

« Maintenant. Je t’en prie ! Tu me rends folle. C'est 
de la torture. 

— Non, mon cœur. Ton désir, ton attente, sont le 
ferment de ma jouissance. Dans ces conditions, vois-tu… » 

Ses doigts suivent la pente douce conduisant aux 
profondeurs mystérieuses où ne se risquent que les 
aventuriers en quête de sensations fortes. Elodie lui avait 
fait découvrir qu’aucune voie n’est réfractaire au plaisir, à 
la condition de bien l'apprivoiser. Elle l’encourage. 
Progressant à l’aveugle avec l’émotion d’une découvreuse 
de trésors, elle sonde les parois au toucher soyeux, se 
retirant pour revenir chaque fois plus audacieuse. Quand 
Elodie se resserre autour de ses doigts et qu’elle exprime 
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son plaisir, Claire se fait la réflexion que sa sexualité vécue 
se limitait à peu de choses avant de téléphoner à Eric. Que 
fait-il en ce moment ?  

« Tu as mérité une petite récompense. » 

Penchée sur Elodie, elle l’embrasse longuement.  

« Tu es diabolique. S'il te plaît, mets fin à mon 
agonie. 

— J’espère que tu as le cœur solide. Je me fie à mon 
intuition, tu me guideras s'il le faut. » 

Son instinct de femme sensuelle l’inspire pour savoir 
ce qu’il convient de faire ou ne pas faire pour atteindre la 
quintessence du plaisir. Claire sait qu’elle a trouvé le bon 
rythme quand Elodie commence à s’agiter et à soupirer plus 
fort. Elle-même sent monter son propre plaisir. Elodie rend 
l'âme la première.  

Claire se positionne face à Elodie, en appui sur ses 
coudes, jambes repliées de part et d'autre de son torse, et 
mêle maintenant leurs jouissances, ondulant du bassin. C'est 
la découverte d'une autre forme de plaisir que les hommes 
ne connaîtront jamais. Elodie ondule aussi et vient à sa 
rencontre pour s'unir encore plus intimement, dodelinant de 
la tête, faisant effort pour parler. 

« Ah, Claire, ma chérie, tu es faite pour jouir, tu es 
affolante. Je suis vidée, anéantie, mais que je suis heureuse 
de t'avoir connue. »  
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Alors Claire lui retire le bandeau et détache les liens 

qui la fixaient aux colonnes du lit, l’observant pour 
décrypter ses expressions au retour à la lumière. Son regard 
semble marquer l’étonnement, ou la surprise, son sourire se 
veut tendre. Emue, elle embrasse Elodie comme elle lui a 
appris à le faire, tendrement et patiemment, les mains de 
part et d'autre du visage, les doigts effleurant la nuque, puis 
multiplie les gestes affectueux.  

« Est-ce que tu réalises ce que j’ai fait depuis hier 
soir ? Et depuis tout à l’heure en particulier ? 

— Tu as été formidable, mais diabolique. Nous 
sommes en harmonie et tu me plais. Il faut que je prenne 
une douche, j’ai tellement joui. 

— J’y vais aussi. » 

* 

La lune éclaire la chambre d’une pâle clarté. Le 
monde de la nuit bruit de mille sons que seule une oreille 
attentive peut discerner. La complicité amoureuse les 
rapproche. Enlacées, tournées l'une vers l'autre, elles 
discutent longuement avant de s'endormir. 

« Ta présence m’est très agréable. J’ai trop longtemps 
dormi seule. Je ne savais pas quand ni comment mon 
souhait serait exaucé. Finalement, dois-je en déduire que 
ma chance a été de téléphoner à cet homme unique en son 
genre ? 
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— Etant amoureuse d’un homme, comment peux-tu 

trouver plaisir à te sentir bien, blottie amoureusement 
contre moi ? 

— Est-ce que tu as lu "Le deuxième sexe" ?  

— Non. 

— C’est un essai de Simone de Beauvoir, une 
existentialiste, la compagne de Jean-Paul Sartre. Au vu de 
ce que nous venons d'expérimenter, je comprends mieux sa 
conviction : "Toute femme est naturellement homosexuelle", 
et ce qu'elle voulait exprimer dans le passage : "Passive et 
sensuelle, les caresses d'une amie ne la rebuteront pas 
puisqu'elle n'aura ainsi qu'à s'abandonner, qu'à se laisser 
combler."  

— Beaucoup de mots pour évoquer une chose simple. 

— Tu as raison. Pour dire les choses simplement, j’ai 
besoin d’échanger tendresse et complicité, de plaisir 
charnel avec un partenaire. Tu m’apportes tout cela. Me 
sentir liée à Eric ne change rien. Primo, je n'ai pas encore 
eu le plaisir de le connaître ; secundo, c’est parce qu’il l’a 
souhaité que tu es avec moi.   

— Si tu ne m’avais pas connue dans ces 
circonstances, est-ce que j’aurais eu une chance de te 
séduire ? 
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— Attirée par ta beauté, puis par ta personnalité, 

j’aurais eu envie d’être ton amie. Peut-être que le reste 
serait venu naturellement, lié à l’affectif ou à ma curiosité. 

— Comment envisages-tu la suite avec Eric ? 

— Ce dont je suis sûre est que j’ai très envie qu’il soit 
mon premier homme. C’est irrationnel, mais c’est ainsi. Il 
m’a séduite d’emblée et je suis restée sur cette première 
impression. S’il a pris une telle place dans mon cœur, c’est 
parce qu’il m’a aidée à me réaliser sans chercher à profiter 
de moi. Il a décelé rapidement ma personnalité profonde, 
mes désirs latents. Je peux te dire un secret ? 

— Tu es amoureuse ! 

— Ça, tu le savais déjà. Amoureuse de quelqu'un que 
je n'ai jamais vu. Ce que je vais te dire va te faire frémir. 
C’est précisément ce qui m’a permis de comprendre le sens 
caché de l’expression : "Avoir un homme dans la peau". Lui 
n’attend peut-être pas après moi, mais moi je vis à travers 
lui. Il occupe mes pensées, il est présent en tout ce que je 
fais. C’est souvent que je me dis : est-ce que ça lui plairait ? 
Ou bien : ça devrait lui plaire. Ou encore : il serait fier de 
moi. Cependant, je suis lucide. Je ne fais pas de projet. 
L’homme idéal n’existe pas. Ceux qui ont pu être 
considérés comme tels sont déjà pris. Mes parents me 
disaient souvent : « Ma fille, ne cours pas après les garçons, 
pense d’abord à ta situation. Quand tu seras agrégée, ce 
sont eux qui viendront vers toi. Tu n’auras qu’à choisir. Tu 
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sauras que c’est le bon quand ton cœur s’emballera, et si un 
an plus tard tes sentiments pour lui sont restés les mêmes. » 

— Ben dis-donc ! C’est ce qu’ils ont fait, quand ils se 
sont connus ? 

— C’est possible. Le mariage a été demandé dans les 
formes après des fiançailles officielles. Et combien de 
semaines ou de mois pour en arriver là ?  

— Question de génération. Et toi ? Que comptes-tu 
faire ? 

— Je n’en suis pas encore là ! Eric est quelqu’un de 
bien. Je lui suis reconnaissante de ne pas avoir seulement 
cherché à me sauter. Il aurait pu s'il l'avait voulu, tellement 
je souhaitais le rencontrer. Je pense subitement à une chose 
horrible… L’idée ne m’avait pas effleurée avant notre 
liaison. S'il n'a pas souhaité me rencontrer, ce n’est pas… 
parce qu’il est homo ? 

— Oh non ! » s’exclame Elodie en riant. « S’il y a 
une chose dont je suis sûre, c’est bien celle-là. Rassure-toi, 
je ne lui dirai pas quelle idée saugrenue tu as eue. 

— Je ne sais pas pourquoi cette idée m’est passée par 
la tête. Sans doute à cause de nous ? 

— Ma chérie, j’aime beaucoup discuter avec toi. Tu 
sais tellement de choses. Mais j’ai grand besoin de dormir. 
Tu m’as épuisée, et une longue journée m'attend demain. 
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— Excuse-moi. Je suis tellement heureuse. Bonne 

nuit, mon coeur. » 

Elodie a recueilli habilement les informations qui 
l’intéressent. Elle va se trouver très prochainement dans la 
situation d’une amie qui en trahit une autre. Pragmatique, 
"à chaque jour suffit sa peine" et optimiste, elle évacue le 
dilemme en se disant qu'il il y aura toujours une issue 
honorable. Elle ne veut pas faire de peine à Claire. 

* * 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Le plaisir le plus délicat est de faire celui d’autrui. 

   LA BRUYERE 

Désirs inavoués 

Ils avaient choisi de déjeuner au restaurant de la 
piscine, solution pratique pour tous les deux.  

Arrivée la première, Elodie vient à sa rencontre quand 
elle aperçoit Eric. Un rien provocante dans son corsaire 
blanc moulant et son haut jaune épaules nues, la forme et la 
pointe des seins s’impriment dans le tee-shirt porté près du 
corps. Radieuse comme une femme amoureuse, il émane 
d’elle une aura de sensualité qui déclenche une tension 
perceptible quand elle se hisse sur la pointe des pieds pour 
embrasser Eric. Il la découvre sous son aspect de femme 
désirable et le mécanisme de la séduction se met en route.  

Pour se donner du courage, Elodie engage la 
discussion sur Claire.  

« Tu sais que cette fille m’épate ? » Elle sourit 
machinalement, puis son regard se brouille. Son cœur s’est 
brusquement mis à battre plus fort. Des souvenirs de la 
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soirée défilent furtivement. Eric lit-il dans ses pensées ? Sa 
question peut le laisser supposer. 

« Elle te trouble à ce point ? »  

Elodie se surprend à penser qu’elle ne pourra cesser 
de désirer Claire.  

« Si elle n’avait pas de vie sexuelle avec un 
partenaire, elle rattrape le retard. Elle ne fait pas l’amour, 
elle est l’amour et la sensualité. Elle est surprenante. »  

Parce qu’Eric s’érige inconsciemment en rival, elle 
ajoute :  

« Je te préviens, tu devras assurer le jour où tu seras 
son amant.  

— J’imagine très bien. Elle me rappelle beaucoup 
quelqu’un que j’ai connu dans une autre vie. Ces cernes 
noirs que tu n’avais pas hier soir, c’est elle ? »  

La venue du serveur pour prendre la commande laisse 
un répit à Elodie. Leur choix annoncé, Eric lui suggère de 
prendre un apéritif. Le serveur leur propose du planteur, 
avec un assortiment de bouchons, de bonbons piment, de 
piments farcis et de samoussas. Cela laisse le temps à 
Elodie de mettre Eric en condition et de le tester. Elle veut 
l’entraîner dans un domaine où elle est assurée d’avoir 
l’avantage. Mais au regard d'Eric qui semble attendre une 
réponse, elle se sent obligée de ne pas éluder la question. 
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« Oui. Ça se voit tant que ça ?  

— Suffisamment pour que je te pose la question. 
Personne dans ton entourage ne t'en a parlé ce matin ?  

— Non. Soit ils n'ont pas remarqué, soit ils ont ri sous 
cape, soit j'ai eu affaire à des gentlemen » dit-elle en riant. « 
Je te préviens, elle est diabolique. Quand elle est lancée, 
rien ne l'arrête.  

— Diabolique, chère amie, je sais. Combien de fois le 
lui ai-je dit ? 

— Mon chéri, pour changer de sujet et avant de 
succomber à son charme, est-ce que ça te ferait plaisir de 
connaître ce que l’astrologie révèle de tes désirs secrets ? 

— Je sais que ce sujet te passionne. Tu y crois 
vraiment ? J’ai tendance à penser que ce sont des boniments 
pour rassurer ou flatter l’ego. 

— Ne te moque pas. Nous autres Indiens, nous 
consultons les astres avant toute décision importante. 
L’astrologie enseigne qu’il existe un équilibre général et un 
ordre naturel dans la succession des événements. Ces 
événements sont interprétés par la lecture du zodiaque. Je 
vais essayer d’être pédagogue pour t’expliquer simplement 
et te convaincre. Le zodiaque est le cadran – céleste – de 
l’horloge universelle, sur lequel les observateurs du ciel 
voient s’inscrire la course des planètes de notre système 
solaire. A l’heure de notre naissance, les astres occupaient 

�173



 
des positions sur ce cadran. Celles du Soleil et de la Lune 
sont déterminantes, ainsi que celle de notre ascendant. Ça 
va ? 

— C'est bon, je suis. 

— A chaque signe du zodiaque correspond un maître 
(par exemple : Mars, Vénus, Mercure…), un type humain 
particulier (feu, terre, air ou eau, lui-même cardinal, fixe ou 
mutable, ou double), une psychologie. Tu suis toujours ?  

— Ça se complique. 

— Mon explication est progressive pour t’emmener 
précisément au sujet qui t’intéresse. Chaque planète est 
aussi porteuse d’attributs psychologiques, et il existe des 
affinités entre signes et planètes. En conséquence, la 
position d’un astre ou d’un autre dans son ciel de naissance 
influence fortement le caractère, détermine en partie les 
décisions que l’on prendra dans sa vie. Ce que je vais te 
dire sur tes désirs secrets est le fruit de l'étude sur la 
position de Vénus dans ton ciel de naissance, car c'est 
Vénus qui gouverne les attributs psychologiques de 
l’amour, de la sensualité et du plaisir.  

— Ah ! Alors ça m’intéresse.  

— Tu vois bien ! Quand tu es né, Vénus était en 
Verseau. Vénus en Verseau signale un esprit libre, affranchi 
des tabous. Volontiers pygmalion, tu aimes assez choisir 
une femme pour la modeler à ton idée et en faire ton idéal.  
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— Jusque-là je me reconnais assez pour ce qui est de 

l’esprit libre. Mais choisir une femme pour la modeler à 
mon idée est exagéré. Continue. 

— Dans le domaine des fantasmes, tu imagines 
volontiers des aventures avec des créatures de rêve, de 
préférence exotiques. Avoue que tu apprécies le charme des 
Réunionnaises. 

— Pour le charme des Réunionnaises, tu es bien 
placée pour le savoir. Mais pour les fantasmes, qui 
imaginerait des aventures avec des créatures horribles ? 

— Le Verseau étant un signe fixe, tu peux être fidèle 
en amour et en amitié. 

— Pour ce qui est de l’amitié, je suis d’accord. Pour 
ce qui est de l’amour, je ne sais pas encore. 

— Tu as bien été amoureux ?  

— Oui, j'oubliais une histoire ancienne. Depuis, j’ai 
appris à me préserver des sentiments. Je préfère plaire et 
séduire sans m’engager, ce qui n’exclut pas des élans du 
cœur.  

— Normal. Le domaine de prédilection de Vénus en 
Verseau serait plutôt l’amitié amoureuse.  

— L’amitié amoureuse est formidable. On peut être 
bien avec quelqu’un en sachant que ça ne durera pas 
éternellement, ne partager que les bons moments, se séparer 
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en restant amis. Les courtes distances ne laissent aucune 
prise aux habitudes et à l’ennui. Le bonheur est peut-être à 
ce prix. D’ailleurs, n’est-ce pas ce que tu fais toi-même ? 

— Tu as raison. C’est ce qui explique notre 
complicité. Sais-tu, z’oreil, que tu n’es pas une mauvaise 
affaire ? » Elle ajoute en riant, approchant son verre pour 
trinquer : « Quand je t’aurai pris en main…  

— Je n’en doute pas. Mais le plus difficile reste à 
faire. As-tu conscience que tu vis une journée historique ? 
Je verrais bien un communiqué de presse du genre : Une 
jeune femme trentenaire de Saint-Denis dont nous tairons le 
nom, probablement le dernier spécimen de sa génération, a 
sollicité un ami compatissant pour se faire dépuceler. Le 
fait méritait d’être souligné compte tenu de son âge. 
L’équipe de rédaction lui souhaite beaucoup de bonheur 
dans sa nouvelle vie. Je m’associe aux vœux de l’équipe de 
rédaction. » dit-il en levant son verre. 

« Tu penses sincèrement que je suis vierge ?  

— J’espère que non. Sinon tu vas souffrir. 

— Ce sera la surprise. »  

C’est le moment que choisit Eric pour sortir un petit 
paquet de sa sacoche.  

« Pour toi ! Mon cadeau de bienvenue au club des 
hétéros. »  
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Le paquet qu’il lui tend, dans un emballage cadeau 

avec ruban sans aucune inscription à l’extérieur, n’est ni 
gros ni lourd. De par sa taille, il est impossible de deviner 
son contenu. 

« Je l’ouvre maintenant ?  

— Sois discrète. » 

Elodie lève les yeux vers Eric, dont le sourire 
énigmatique l’alerte. Elle tranche le ruban et défait 
calmement l’emballage. C’est un coffret cartonné à double 
fermeture, aux motifs chinois, contenant deux boules 
d’aspect ivoire présentées sur un support alvéolé garni de 
satin rouge. Approximativement de la taille de balles de 
ping-pong, elles sont reliées par un cordon. 

« Tu connaissais ? 

— J’en avais vu, mais je n’en ai jamais utilisé. Ton 
choix est judicieux. » 

Sur le feuillet d’information, Elodie peut lire : Boules 
de geisha. Les boules de geisha sont originaires d’Orient. 
Chaque boule contient une bille de métal qui provoque des 
petites vibrations avec les mouvements. Utilisation : Les 
boules de geisha sont destinées à être introduites dans le 
vagin et portées lors des activités journalières. Par le 
frottement des boules l’une contre l’autre et les vibrations 
internes, ce dispositif provoque un effet d’excitation et une 
sensation de plaisir. Cet accessoire peut être intégré à des 
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jeux érotiques, par exemple lors d’un scénario un peu 
exhibitionniste où la femme retire ses boules devant son 
partenaire ou en public. Il peut aussi être intégré aux jeux 
sensuels d’un couple. L’homme peut par exemple demander 
à sa partenaire de porter cet accessoire à certaines heures ou 
lors de circonstances particulières. Il peut observer de loin 
sa réaction ou lui demander de lui décrire ses sensations. 
Portées quelques heures avant un rapport, elles peuvent 
faciliter la lubrification en favorisant une montée 
progressive du désir. Précaution d’emploi : Une stimulation 
prolongée risque de provoquer une sensation désagréable.  

Elle a lu la notice attentivement en prenant son temps, 
esquissant un sourire à plusieurs reprises sans jamais lever 
les yeux. Le feuillet replié, elle marque une pause dans sa 
gestuelle et fixe Eric. Ses yeux brillent d’un éclat 
particulier, comme si sa réserve jusqu’alors contenue 
s’évacuait dans son regard. Comprenant qu'Eric semble 
attendre son commentaire, elle se rapproche pour lui parler 
à voix basse en souriant :  

« Je ne demande qu’à essayer. » Puis, un peu 
ironique : « Tu avais peur que je me dégonfle au dernier 
moment ? Ou que je sois sèche comme une noix de coco ? 

— Je sais que tu apprécieras. Tu les mettras avant de 
me rejoindre. » Puis se ravisant : « Mais je voudrais savoir, 
dès maintenant, quels effets elles ont sur toi. Tu veux bien ? 
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Ce sera notre secret pendant le déjeuner. Je t’observerai et 
tu me raconteras. » 

Elodie s’éclipse vers les toilettes. Quand elle revient, 
son sac sur l’épaule, l’air faussement décontracté, elle 
cherche le regard d’Eric, paraissant faire effort pour 
réprimer l’envie de rire. Eric observe son déplacement, les 
yeux plissés, un sourire coquin accentué par la pointe de sa 
langue sur la lèvre supérieure. 

« Ma chérie, tu as l'air épanouie. Les chinoiseries te 
réussissent. 

— Ah, z'oreil, avec combien d'autres femmes tu as 
joué à ce jeu ? 

— Seulement avec celles que je ne voulais pas faire 
souffrir pour leur première fois. Nous avons été servis en 
ton absence, bon appétit ! 

— Merci, toi aussi. » 

Durant le repas, Eric lui prend souvent les mains dans 
les siennes et les caresse avec habileté. Elodie ne sait plus si 
les ondes de plaisir qui la parcourent partent de ses mains 
jusqu’à son ventre ou inversement. Mais à quoi bon 
chercher une réponse, puisqu’elle est bien. Les billes 
semblent obéir à une loi de physique qu’elle ne connaissait 
pas, contre laquelle ses efforts pour les empêcher de 
s’entrechoquer s’avèrent inutiles. Eric la dévisage plus 
intensément. Qu’il la désire ne fait aucun doute. Elle attend 
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le café pour évoquer ce qui lui reste d’inquiétude à 
surmonter. 

« J’ai très envie de faire l’amour avec toi, mais en 
même temps, je dois oublier ce mauvais souvenir qui a 
marqué mon enfance. 

— Ne sois pas inquiète. Tu imagineras que c’est toi 
qui me violes. »  

Ils se rejoignent dans un rire généreux. Elodie regarde 
sa montre. 

« Mon chéri, je dois y aller, j’ai un rendez-vous 
important.  

— On se retrouve chez moi vers 19 heures ?  

— Ça ira ! Travaille bien. 

— Toi aussi. A ce soir ! » 

Elodie a dû travailler plus tardivement que prévu. Elle 
aurait aimé disposer de plus de temps pour se préparer 
psychologiquement. Au lieu de cela, la contrariété la fait 
douter de l’efficacité de sa thérapie pour faire cesser ce 
cauchemar qui lui empoisonne le mental. Pourra-t-elle 
oublier la scène tant de fois ressassée où un jour de forte 
pluie tropicale, trempée, elle avait accepté de rentrer se 
mettre à l’abri chez ce vieil homme qui lui avait toujours 
témoigné de l’affection. Après qu’elle eût ôté le chemisier 
et la jupe et qu’il l’eût essuyée, un instant de folie avait tout 
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fait basculer dans la tête du vieillard. Le regard bizarre, ce 
qui l’avait alertée, il avait posé ses grosses mains aux 
ongles longs et sales sur ses nénés à peine ébauchés. Le 
contact désagréable sur sa peau délicate l’avait fait 
tressaillir. Puis il avait insisté pour lui faire baisser son slip 
et écarter les cuisses "pour voir la zézette" avait-il dit. 
Accompagnant le geste à la parole après lui avoir dit en 
créole qu’elle était une grande fille et que le moment était 
venu de goûter à l’homme, secoué de rires hystériques, il 
avait défait sa braguette et sorti ce qu’il appelait son 
bangala (ou quelque chose d’approchant). La peur panique 
et la rage à se débattre l’avaient préservée du pire. 
Subitement dégrisé, le vieux satire l’avait laissé repartir, 
non sans la gronder en créole, la traitant de mauvaise fille. 
Rentrée chez elle, honteuse de ces attouchements subis, 
choquée car elle avait eu très peur, elle avait longuement 
pleuré dans sa chambre.  

Alors la responsabilité des hommes dans le malheur 
qu’elle voyait autour d’elle – leur autorité intransigeante, 
leurs colères, leurs soûleries, la solitude de sa mère, les 
railleries à son égard, la bâtarde – lui était apparue comme 
une évidence. Et à la crainte qu’ils lui inspiraient en tant 
qu’hommes s’étaient ajoutés la méfiance à leur égard et un 
dégoût viscéral pour "leur chose". Plus tard, elle avait 
appris à relativiser en évoluant parmi eux, mais sa vie 
affective et sexuelle s’était organisée sans eux.  

�181



 
Il lui faut arriver sereine et détendue. Une douche y 

suffit habituellement. Dirigeant le jet avec une pression 
dosée sur ses seins, ses cuisses, elle en fait un jeu érotique, 
donnant libre cours à son imagination en se déroulant un 
scénario nouveau pour elle : engloutir la "chose" d’Eric, la 
garder prisonnière en contractant ses muscles. Son 
hésitation à donner un des noms couramment employés 
pour désigner la verge en érection lui fait mesurer la réalité 
de sa gêne. Elle s’entraîne fréquemment à cet exercice 
d’aspiration et de broyage, resserrée sur ses gadgets 
ressemblants mais inoffensifs. S’étant essayée à peu près à 
tout dans les jeux de l’amour, combinant les plaisirs, elle 
n’est vierge que de contacts avec les hommes. Prenant la 
part active au moment qu’elle aura choisi, elle s’empalera 
sur son phallus dressé (ce nom symbolique lui convient), 
simulant la douleur quand il croira déchirer l’embryon de 
membrane qui fait tant parler les filles. Elle a le privilège de 
connaître les sentiments des unes et des autres : celles qui 
l’ont encore et qui en tirent fierté, celles qui attendent 
impatiemment le grand jour, celles pour qui c’est arrivé.  

Sous la pluie douce et tiède qui la caresse en 
ruisselant, cambrée, son ventre a happé une main, l’autre 
effleure ses seins et joue avec les pointes. Naufragée 
ballottée par les mouvements de flux et de reflux, elle 
s’abandonne à la mort douce qui l’entraîne inexorablement. 
Echouée elle ne sait où, affaiblie, elle tremble et se sent 
vaciller. Il lui faut s’appuyer pour ne pas tomber. Elle reste 
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un moment ainsi, le temps de remettre de l’ordre dans ses 
pensées. Le plaisir lui a fait oublier ses préoccupations. 

Parfumée, maquillée, Elodie hésite devant son 
armoire ouverte. Elle se décide pour une robe bustier noire 
sans manches, à fines bretelles façon lingerie, fendue sur le 
côté jusqu’à mi-cuisse, qu’elle dispose sur le lit. Pour 
couvrir les épaules, elle renonce à l’étole en soie trop 
cérémonie, lui préférant un boléro sans attaches. Pas 
d’hésitation pour la pochette et d’élégantes mules noires à 
bouts fermés et talons hauts, ni pour la culotte en dentelle 
noire et rouge qui sera son seul sous-vêtement. Maintenant 
habillée, assise sur le lit, il lui faut sélectionner des bijoux, 
toujours un dilemme. Elle opte pour sa bague fétiche dont 
l’émeraude enchâssée est en harmonie avec la couleur de 
ses yeux. C’est elle qui détermine le choix du collier, des 
boucles d’oreilles et du bracelet. Elle complète par la 
montre Michel Herbelin bracelet or, à laquelle elle est très 
attachée sentimentalement. Un souvenir de son premier 
amour. Ainsi elle réunira symboliquement la métropolitaine 
qui fut son premier amour et le métropolitain qui sera son 
premier homme. Elle se regarde une dernière fois pour 
juger de l’effet qu’elle produira sur Eric et vaporise un 
nuage de Paris qui embaume aussitôt la chambre. Elle se 
trouve désirable. Cette soirée du 25 juin 1987 s’inscrit 
comme une date événement dans le cours de sa vie, une 
date qu’elle n’oubliera jamais. Elle va se donner au premier 
homme. Un homme qu’elle a choisi.  
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Recevant chez lui, Eric s’est habillé simplement : 

polo rouge, pantalon bleu marine, chaussures bateau. Rasé 
de frais, ses mains sont encore imprégnées de la fragrance 
persistante du baume après rasage qu’Elodie lui avait offert. 
Ses partenaires apprécient son côté gentleman, son 
raffinement corporel, son élégance discrète. On retrouve cet 
aspect de sa personnalité dans son lieu de vie. Son intérieur 
toujours soigneusement rangé fait le bonheur de sa nénène 
qui vient tous les matins pour le ménage et la cuisine. Elle 
répète à l’envi, avec son fort accent créole : "Si tou lé z’om 
étaient com’ meusieu". Il ne lui reste plus qu’à attendre 
Elodie. Tout est en place sur le guéridon : deux plateaux de 
petits fours sucrés, le champagne – un Veuve Clicquot 
Ponsardin cuvée millésimée 1981 – mis à frapper dans le 
seau. Elodie boit rarement du vin mais affectionne le 
champagne. Les bulles lui montent à la tête, se transmutant 
en un aphrodisiaque au moins aussi efficace que le curcuma 
qu’elle utilise dans ses caris. Délicate attention, il a apporté 
la note florale avec une espèce rare d’orchidée blanche 
irisée de rouge dans un soliflore. Sachant qu’elle peut avoir 
des imprévus dans son travail, il ne s’inquiète pas de son 
retard. Il l'attend en écoutant des enregistrements d’orgue et 
trompette. Il a conscience de se préparer à vivre un 
événement singulier. 

Quand Elodie sonne à la porte d’accès au jardinet, 
sorti pour l’accueillir, il laisse échapper spontanément un 
« Oh ! » d’admiration. Il l’avait souvent vue habillée pour 
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un cocktail à la préfecture, au conseil général, à la mairie. Il 
ne s’attendait pas à la voir sur son trente-et-un pour la 
circonstance. L’occasion de la chambrer est trop tentante, 
avec baisemain et vouvoiement à la clef :  

« Voudrez-vous accepter, chère madame, mes 
respectueux hommages ? 

— Z’oreil, arrête de te foutre de moi. 

— Que me vaut l’honneur d’un tel déploiement 
d’élégance ? 

— Mi va perd’ mon z’affaire.  

— Ah ! Vous m’en direz tant. Pardonnez mon émoi, 
mais quand je vous vis ainsi, Vénus en déesse du soir 
appelant à l’amour et à la volupté, savez-vous que vous me 
plûtes et que vous m’épatâtes au point que mon cœur 
s’emballa ? »  

Elodie regarde Eric, mi-éberluée, mi-admirative, les 
yeux grands ouverts, un sourire sur les lèvres. Elle ne 
trouve rien à répondre.  

« Bon, puisque tu es insensible à l'emballement de 
mon coeur, on rentre ? »  

Eric pose amicalement un bras sur ses épaules. Dès 
qu'ils sont entrés, il la garde dans ses bras où elle s’est 
réfugiée, le cœur battant.  

« Tu as préparé tout ça pour moi ?  
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— Normal ! Regarde ce que j’ai trouvé. Je sais que tu 

vas adorer. »  

Puis prenant l’accent africain : « Veuve Clicquot pour 
la madame en noir. » Enfin en souriant, mi-sérieux, mi-
badin, l'oeil moqueur : « J’ai cru un moment que tu t’étais 
dégonflée.  

— J’ai eu un travail fou. Certains se manifestent au 
dernier moment, comme si ça allait de soi qu’on reste à leur 
disposition. Le temps de prendre une douche, de se faire 
belle…  

— L’essentiel est que tu sois là. Je viens m’asseoir 
près de toi. Je te sens un peu émue, c’est si rare. 

— Ça se voit ? C’est vrai que je suis émue. Je ne 
réalisais encore pas quand nous plaisantions sur le sujet à 
midi. Mais il est temps de tourner une page, et je suis 
heureuse que ce soit avec toi. 

— Goûte à ces petites merveilles. »  

Eric note que l’émotion qui lui enlève de son 
assurance, brisant sa carapace, la rend encore plus belle. Il 
n’a plus devant lui l’inaccessible beauté vouée à Sapho que 
beaucoup d’hommes rêvent en secret de détourner. Ses 
yeux si clairs et si purs semblent dire, en croisant son 
regard : « Je t’ai choisi pour t’offrir ce que je n’avais 
accordé à aucun homme, mais j’ai peur. » 
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Après quelques petits fours et une deuxième coupe de 

champagne, Elodie est blottie contre Eric. Elle s’est 
abandonnée quand son bras rassurant et protecteur s’est 
posé sur ses épaules. Puis il lui a témoigné de la tendresse 
partout où les doigts pouvaient atteindre une zone à 
effleurer. Ce contact agréable l’a rassurée. Quand elle a 
posé la main sur la sienne, il l’a guidée jusqu’à ses lèvres 
pour un chapelet de baisers. Chacun peut entendre battre le 
cœur de l’autre et s’imprégner de son parfum. Quand il 
pose lentement ses lèvres sur celles d’Elodie, la main droite 
effleurant tendrement sa joue, elle répond à son baiser en 
cherchant sa langue. Le test lui paraît certainement 
concluant. S’accrochant à son cou, c’est elle qui cette fois 
prend l’initiative de l’embrasser. Et tout son désir s’exprime 
dans la durée et l'intensité de ce baiser, confirmant que 
l’exploration du corps de l’autre commence généralement 
par la bouche, que le baiser est le sésame qui ouvre les 
autres portes. Mais la conquérante qu’elle aimait être pour 
emmener ses partenaires à lui céder se rend compte assez 
vite qu’avec Eric, les règles du jeu s’inversent. C’est elle 
qui a chaud, qui tenaillée entre un désir sauvage qu’elle ne 
peut avouer, celui de sentir s’enfoncer pour la première fois 
en elle un vrai sexe d’homme, et le refus inconscient de 
céder trop vite à ce désir, trouve plus confortable de 
prolonger cet état d’effervescence jusqu'à ce que ne 
pouvant plus le contrôler, elle lui dise :  
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« Tu es doux, tu embrasses bien, je suis bien dans tes 

bras. Et pourtant, vois comme mon cœur bat vite.  

— Comme celui d’un oiseau effrayé. Pour la première 
fois je te sens si fragile. J’ai très envie de savoir comment ta 
peau frissonne sous mes doigts. J’ai l’impression que nous 
avons déjà vécu ensemble dans une autre vie et que le 
destin nous permet de nous retrouver aujourd’hui, 
répondant au désir d’une trop longue attente. 

— Tu parles ainsi à toutes les femmes que tu séduis ? 
» 

La remarque sensée d'Elodie fait sourire Eric. 

« Bien sûr que non. Je dis à chacune ce que je crois 
qu’elle aime entendre.  

— Ça me fait tout drôle. Je croyais bien te connaître, 
tellement nous avons été proches et complices. Pourquoi 
aujourd’hui suis-je troublée à ce point ? Pourquoi ai-je si 
longtemps nié l’évidence ? Quand tu as passé ton bras sur 
mon épaule, mon désir s’est emballé. Je t'assure que les 
boules n’y étaient pour rien.  

— Tu y as pensé ? 

— Evidemment ! Mais la réaction que j’ai eue était 
d’une autre nature, plus intense. Je te désire vraiment et je 
n’ai plus peur. » 
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Maintenant tout à fait détendue, retrouvant son 

humour et sa liberté de ton, elle ose avouer l'indicible :  

« Je ne te dis pas dans quel état je dois être. J’ai 
l’impression d’avoir pissé dans ma culotte. »  

Eric prend le parti d’en rire.  

« Regarde là, dit-il en indiquant la direction d’un 
mouvement de tête, n’aie pas de complexe. Mais je ne veux 
pas t’effaroucher. Viens sur moi, si tu me promets de ne pas 
t’oublier sur mon pantalon. »  

Elodie ôte son boléro, relève sa robe et s’installe à 
califourchon, en appui sur les genoux. Elle a envie de se 
sentir fragile dans les bras d’Eric, de l’émouvoir, d’être le 
chaton que l’on caresse avec une infinie douceur. Eric veut 
que cette première fois laisse à Elodie le souvenir d’un 
moment heureux de sa vie de femme. A la sensualité de ses 
effleurements sur le cou, la nuque, le visage, les épaules, les 
bras, à la manière de l’embrasser tendrement quand leurs 
regards se croisent, Elodie comprend qu’Eric sera 
prévenant, qu’il saura la caresser avec autant d’habileté et 
de patience qu’une femme. C’est à peine si elle prend 
conscience qu’il fait glisser la fermeture de la robe, puis les 
bretelles, pour dégager ses seins qu’il emprisonne sans faire 
pression et excite timidement de la paume et du bout des 
doigts. Claire l’avait caressée de même la première fois. 
C’est elle qui vient maintenant à la rencontre de ses mains, 
qui l’encourage du regard, qui le provoque en se frottant à 
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la protubérance de son pantalon, qui s’accroche à son cou 
en soupirant, qui l’instant suivant colle la bouche à ses 
lèvres pour ne pas crier. Eric a pris le parti de lui laisser 
l’initiative du moment. Sur le point de céder au désir, 
Elodie renonce cependant plusieurs fois avant de se décider. 
Puis, comme on ne peut différer indéfiniment l’heure d’un 
rendez-vous avec son destin, elle se lève prestement pour 
achever de se déshabiller et lui lance, l’œil luisant :  

« Maintenant ! »  

Eric en fait autant. A sa grande surprise, assis prêt à la 
recevoir, Elodie s’agenouille entre ses jambes.  

« Pour vaincre ma peur » lui dit-elle en le regardant 
fixement.  

Ses mains fines aux ongles longs et vernis caressent 
sa verge, jouent à faire coulisser la gaine, évaluent ses 
proportions, font de même avec sa bourse, enfin elle se 
livre à une appréciation détaillée. Toujours aussi 
surprenante, elle avance la bouche et engloutit le gland, 
l’enduit abondamment de salive.  

« Quand la tête passe, le reste suit. Je pense que ça 
ira. »  

Sans transition, elle se remet à califourchon, 
positionnant d’autorité le gland à l’entrée de son vagin, 
ferme les yeux, aspire l’air profondément et se laisse glisser 
en se contorsionnant, exprimant seulement un sifflement 
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plaintif lorsqu'elle atteint le fond. Elle a agi à sa manière 
pour gommer sans regrets vingt années de crainte et de rejet 
de l’homme. Les mains crispées sur les épaules d’Eric, elle 
sanglote maintenant contre son torse. Il l’enveloppe 
tendrement de ses bras, essayant de comprendre pourquoi 
ces sanglots et ces larmes. Elodie n’avait pas eu l’air d’être 
effarouchée pour se livrer à cet examen en règle qu’elle 
avait commenté non sans humour, puis pour l’engloutir 
dans sa bouche malgré sa répugnance pour le sexe de 
l’homme. Elle l’a enfin reçu dans son corps sans difficulté 
apparente, réagissant seulement quand la colonne de chair a 
heurté le fond de son ventre. Sans doute accuse-t-elle le 
coup d’avoir en un instant bouleversé un système de 
pensée. Relevant la tête, les yeux embués, elle regarde celui 
qui l’a délivrée de son passé. Les larmes lui donnent un 
regard étrange, à la fois lointain et reconnaissant, et elle 
sourit.  

« Mon z’oreil chéri ! Mon chéri ! »  

Puis les larmes se remettent à couler de plus belle. 

« Tu es certaine que ça va ? 

— C’est l’émotion. Mais j’ai eu un peu mal tout de 
même. J’ai peur de bouger. 

— Tu as été imprudente. J’ai à peine eu le temps de te 
retenir. Tu peux bouger, lentement. » 
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Il la prend à la taille pour l’aider à évoluer sur son 

membre en érection. Quand elle peut aller et venir 
aisément, la brûlure initiale le cède peu à peu au plaisir, un 
plaisir radiant qui semble s’étendre à chaque poussée. La 
réalité dépasse ce qu’elle avait imaginé. Tellement 
différente de la matière sans vie des imitations, la chair 
vivante et chaude qu’elle se plaît à engloutir et aspirer en se 
resserrant semble douée d’une intelligence autonome. 
Secouée de tremblements, elle le surprend encore par 
l'intensité de son plaisir, dont les gémissements virent à la 
crise de pleurs quand elle s'abandonne. Eric attend qu’elle 
se soit un peu calmée et qu’elle soit plus consciente pour 
jouir à son tour. Elodie ondule toujours du bassin, la nuque 
renversée, mais ses pensées sont ailleurs. Où ? Avec qui ? 
Quand elle redescend de son nuage, elle cherche le regard 
d'Eric pour se poser, lui sourit et l’embrasse plusieurs fois, 
nerveusement. Ses baisers ont le goût salé des larmes.  

« Wouah ! C’est donc ça, baiser avec un homme ? »  

Craignant une nouvelle réaction émotionnelle trop 
démonstrative, Eric réplique par la dérision :  

« Pour un coup d’essai, tu as été une vraie bombe. »  

Elodie se resserre encore autour de lui par saccades, 
l’aspirant pour le garder prisonnier en elle.  

« Sais-tu z’oreil que tu ne pourras jamais m’oublier ? 
J’ai pris ton empreinte. Tu sens comme tu es fait pour moi ? 
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— Dois-je en conclure que tu ne regrettes pas ta 

décision ? 

— Je savais depuis que je te connais que ce serait toi. 
C’était écrit dans le Ciel. 

— Ah ! Les astres ? 

— Parfaitement, mon chéri. Puis-je aller me laver ? Je 
t’expliquerai. 

— Je t’ai préparé un peignoir et une serviette. Je 
t'accompagne jusqu'à la salle de bains et je fais le service. 
Nous apprécierons une coupe de champagne et ce qu’il 
reste de petits fours. J’ai aussi une crème renversée au 
caramel. Je sais que tu aimes. » 

Après avoir passé une partie de la nuit à se découvrir 
et à discuter, Elodie s’est endormie dans les bras d’un 
homme pour la première fois. Bien qu’amis de longue date 
et complices dans leur vie amoureuse, ils n’avaient jamais 
abordé certains sujets. Elle lui a expliqué qu’une femme 
peut manifester de la répugnance pour l’homme en tant que 
mâle, mais éprouver le trouble de la pénétration dans ses 
chairs. A une interrogation qui le préoccupait, elle lui 
permet de comprendre – mais son explication ne vaut que 
pour sa propre expérience – qu’une femme peut être femme 
avec un homme, comme elle l’a été avec lui, et aussi 
homme ou femme avec une autre femme.  
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« Tous les êtres, dans leur complexité, portent en eux 

la part de l’autre sexe, l’assumant ou la refoulant » a 
répondu Eric.  

*  

Elodie n’avait pas pris la mesure de toutes les 
conséquences de sa relation avec Eric. Elle en est affectée, 
de manière indéfinissable mais suffisamment alarmante 
pour y réfléchir. Jalousie inconsciente ? Rivalité féminine ? 
Elle n’avait rien éprouvé de tel lorsque certaines de ses 
amies avaient séduit Eric. Avec Claire, qui semble née pour 
réussir avec une chance insolente, tout est différent. La 
situation lui apparaît dans sa complexité : ambiguë, car 
amante de l’une et de l’autre, elle ne pourra ni ne voudra se 
résoudre à choisir ; délicate, puisque Claire doit ignorer 
qu’elle est une rivale. Elle pense avoir trouvé comment se 
sortir de cette situation. Dans leur relation de complicité 
amoureuse, Claire a besoin de sa compagnie – elle saura se 
rendre disponible. Dans sa quête des plaisirs, Claire est 
restée très en deçà de ses désirs inavoués – tel le maître 
pour l’élève, elle l’aidera à s’accomplir.  

* 

Depuis qu’elles se connaissent, leurs personnalités et 
leurs parcours respectifs se complètent harmonieusement. 
Claire ne s’impose de limites que celles de son imagination, 
se prête à toutes les fantaisies sexuelles, mais reste 
professeur dans son domaine touchant à l'Histoire. Elle 
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relate à Elodie l’évolution des conditions de la femme au fil 
des siècles et son émancipation récente, lui fait découvrir 
une certaine littérature. Riche de son vécu et de ses 
expériences, Elodie lui fait découvrir progressivement la 
carte des plaisirs. Elle lui a apporté une fois divers objets de 
formes et de tailles différentes pour éveiller sa curiosité et 
tester sa réaction. Mais si elle a consenti à lui parler de 
lieux connus des seuls initiés, elle s’était refusée à l’y 
entraîner jusqu'à ce soir de début juillet. « Quand je sentirai 
que tu es prête », lui avait-t-elle dit. 

Claire travaillait dans sa chambre en l’attendant 
lorsque Elodie l’appela. Il était un peu plus de 18 heures.  

« Ecoute ce que j’ai à te dire, sans poser de questions. 
Si Eric souhaitait que tu t’habilles sexy pour l’accompagner 
à une soirée, est-ce que tu le ferais, uniquement parce qu’il 
te l’aurait demandé ?  

— Certainement. 

— Ferais-tu la même chose pour moi ?  

— Oui, bien sûr.  

— Je voudrais que tu t’habilles comme tu l’étais pour 
ton strip-tease. Est-ce que ta veste peut se porter sans rien 
dessous ?  

— C’est limite, mais pourquoi pas ? 
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— Alors ça ira. Fais-toi belle. Je t’emmène dîner… en 

amoureuses. Je passerai te prendre. Sois prête pour 19 
heures. » 

Elodie a déjà raccroché. Elle aurait eu une question à 
lui poser. Le téléphone encore à l’oreille, la bouche ouverte 
sur les mots non dits, la chaleur lui monte au visage, son 
cœur se met à battre très fort. Et la conscience d’être 
troublée augmente encore son trouble. Tout le temps qu’elle 
a mis à se préparer, Claire a essayé de deviner la 
signification de cet appel d’Elodie, si inhabituel dans sa 
forme. Quel enjeu, qu’elle suppose important, se profile 
derrière ce dîner ? Elle n’a pas dit où, mais a précisé "en 
amoureuses", ce qui exclut a priori d’autres personnes. Elle 
a espéré un instant qu’Elodie lui présenterait peut-être Eric. 
Pourquoi s’habiller sexy à la limite de la provocation ? Pour 
séduire qui ? Pour prouver quoi ? Questions évidemment 
sans réponses. 

Préparée comme Elodie le lui a demandé, Claire 
attend au salon sur le canapé en vieux cuir fauve patiné 
qu’elle affectionne, un bras sur l’accoudoir. Habituellement, 
elle aurait ouvert un livre ou écouté de la musique pour 
s’occuper l’esprit. Mais dans l’instant, elle se veut libre 
dans sa tête pour laisser venir les idées, les impressions, les 
émotions. Promenant son regard sur la vaste pièce, elle note 
qu’avec son semblable en vis-à-vis et les quatre fauteuils 
assortis, ces sièges des années trente sont très confortables 
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et forment un coin convivial, cossu. Son imagination lui fait 
remonter le temps, à l’époque où cette case était pleine de 
vie. Quand elle se voit dans la psyché, sa stricte élégance 
très osée, qu’elle apprécierait sur une photo d’art, lui 
semble insolite pour un dîner en ville. Un carré de soie, un 
caraco, auraient mieux convenu. L’échancrure de la veste 
laisse peu de doute sur la nudité de ses seins, dont on 
apercevra certainement le profil à certains de ses 
mouvements.  

Elodie voudra-t-elle la caresser ou rendre jalouse 
quelque amie ? Pourquoi est-elle troublée de se voir ainsi ? 
Elle ferme les yeux de saisissement quand ses seins 
durcissent sous la veste. Le désir griffe maintenant son 
ventre. Elle décroise les jambes et presse ses cuisses l’une 
contre l’autre, jusqu’à en frissonner. Si elle osait elle se 
caresserait, caresse furtive mais précise, pour un plaisir 
fugace mais libérateur. Elle se contente de promener sa 
main sur la cuisse et de jouer machinalement avec ses 
ongles en remontant sur le bas. Le crissement sur le nylon a 
lui aussi quelque chose d’érotique dans le silence de 
l’attente.  

De rêverie en souvenirs, de souvenirs en désir, elle 
veut retrouver la sensation qu’une lecture lui avait fait 
éprouver. Fixant son reflet dans la psyché, elle relève sa 
jupe et ses cuisses sont maintenant au contact du cuir. Le 
cuir est chaud, l’échange sensuel avec le haut de ses 
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cuisses. La sensation est grisante. Oserait-elle refaire ce 
geste impudique en d’autres lieux ? Son cœur s’emballe à 
cette idée. Cette jupe trop près du corps ne s'y prête pas 
vraiment. Elle entrevoit cependant un intérêt à cette idée : le 
trouble que susciteraient ses longues jambes, entraperçues 
au-delà de la limite des bas. Dans ce cas, elle envisagerait 
un porte-jarretelles et des bas noirs. Elle demandera à Eric 
si les porte-jarretelles le font fantasmer. 

Quand Elodie arrive, un peu en retard, lumineuse sous 
l’éclairage extérieur, Claire venait de prendre la décision de 
l’attendre sous la varangue, loin de l’atmosphère troublante 
du salon où trop de souvenirs la ramenaient à sa quête de 
jouissance. Trop tard cependant, elle est moite de désir. 
Elodie est également habillée de noir, comme le premier 
soir. Seul le pantalon fait la différence entre elles. Elle aussi 
est nue sous la veste, mais plus menue, cela passe inaperçu.  

« Bonsoir ma chérie. Tu es très bien ainsi. Ce sera 
parfait ! 

— Bonsoir Elodie. Mais avec tes nombreux bijoux, 
indissociables de ta beauté et de ton élégance, je fais pâle 
figure. Où m’emmènes-tu ? 

— Dans un endroit que tu ne peux imaginer. Allons-y, 
nous poursuivrons la discussion dans la voiture. 

— Je te trouve bien mystérieuse. Ces préparatifs, une 
soirée en amoureuses, un ton directif que je ne te 
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connaissais pas. Je vais de surprise en surprise, mais je 
trouve cela tellement excitant. 

— Tant mieux ! L’inattendu est le piment d’une 
relation amoureuse. N’as-tu pas observé combien certaines 
situations, parce qu’elles nous troublent, déclenchent une 
montée d’adrénaline ou je ne sais quelle hormone du désir, 
et des frissons qui nous mettent le ventre en émoi ?  

— C’est exact, ce peut être un regard, un frôlement, 
une attitude, une parole. C’est ce que j’ai ressenti quand tu 
m’as téléphoné tout à l’heure. L’effet a été immédiat. Je 
suis impatiente de savoir ce que tu me réserves. 

— Tu franchis les étapes avec une curiosité et un 
intérêt qui m’épatent. Je ne te cache pas que c’est très 
excitant pour moi de te voir réagir et évoluer comme tu le 
fais. C’est un peu comme un artiste face à ce qu’il a fait de 
mieux jusque-là, son chef-d’œuvre en quelque sorte. 
N’ayons pas peur des mots. Je t’admire.  

— Je crois plutôt que j’agis comme un miroir. 
L’image que je te renvoie te permet de refaire à l’envers le 
cheminement de ta propre expérience, de revivre peut-être 
les sentiments que tu as éprouvés pour ton premier amour. 

— Tu as certainement raison. C’est ce qui fait la 
richesse de notre relation – la combinaison du savoir, du 
savoir-faire et du savoir aimer. » Réalisant ce qu'elle vient 
de dire, Elodie pouffe de rire. « Tu te rends compte, je me 
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mets à parler comme toi. C’est vrai que tu m’apprends 
énormément de choses. La condition de la femme m’a 
beaucoup intéressée.  

— Et je ne t’ai pas tout dit, nous n’avons pas eu le 
temps. Tu veux bien que je t'en parle maintenant ? 

— Oui, s'il te plaît. Quand tu racontes, j'ai un peu 
l'impression de participer à la conversation, d'être aussi 
érudite que toi. Tu vois, ma chérie, tu m'es indispensable. 

— Ecoute bien la suite, c'est stupéfiant. Le Code 
Napoléon avait fait de la femme mariée une incapable 
juridique. Est-ce que tu te rends compte de ce que ça 
signifie ? La femme mariée n’avait pas plus de droits que 
les mineures, les criminels et les débiles mentaux.  

— Vraiment ? La femme comptait si peu ? 

— Oui ! Napoléon se faisait simplement l’écho de 
l’opinion de la bourgeoisie : "La femme est donnée à 
l’homme pour qu’elle fasse des enfants. La femme est notre 
propriété. Vos propriétés, mesdames, sont la beauté, les 
grâces, la séduction. Vos obligations, la dépendance et la 
soumission."  

Avec le recul et le regard que l'on peut porter 
aujourd'hui, ça paraît inimaginable. D'autant plus que dans 
les faits, longtemps privées d’instruction, mariées sans leur 
consentement puis confinées dans leur rôle de mère et de 
ménagère, leurs mœurs jalousement surveillées, enfermées 
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dans un système entravant toute tentative d’indépendance, 
les femmes n’avaient quasiment aucun droit.  

Après la Déclaration des droits de l’homme et du 
citoyen du 26 août 1789, il y avait eu en 1791 la 
Déclaration des droits des femmes, mais l’Histoire n’a 
retenu que la première. Il a fallu attendre 1869, presqu'un 
siècle, pour que soient créés les Droits de la femme, 1871 
pour que soit fondée l’Association pour les droits des 
femmes, 1878 pour que soit organisé le premier congrès 
féministe – le Congrès international du droit des femmes. 
Cependant, la reconnaissance de nos droits civils fut très 
lente, comme tu pourras en juger à travers quelques étapes 
clefs. »  

Elodie lui annonça qu'elles arrivaient à destination. 

«  Ma chérie, nous arrivons.  

— Bon ! Je te raconterai la suite plus tard. Le volet 
sexualité n’est pas mal non plus. 

— Prête pour découvrir un univers qui ne t'est pas 
familier ? 

— Ravie ! »  

Ne conduisant pas et discutant avec passion tout au 
long du trajet, Claire n’a pas fait attention à l’itinéraire. Elle 
serait bien incapable de dire où elles se trouvent. Le lieu a 
les apparences d’une grande propriété avec parc paysager. 
Quelques voitures, certaines de prestige, sont stationnées 
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sur une aire bien éclairée. Avant d’ouvrir la portière, Elodie 
lui prend les mains et accroche son regard :  

« Je te demanderai des choses qui te surprendront 
peut-être. Promets-moi de consentir à tout ce que je te 
demanderai. Nous serons épiées, et l’image que tu donneras 
de toi est importante pour les semaines à venir si tu veux 
être acceptée.  

— Merci mon coeur, de m'emmener dans un endroit 
insolite. Je sens déjà des picotements un peu partout. Je 
m'en remets à toi pour tout ce que tu me demanderas. » 

Elodie ne se doute pas à quel point tout ce qui peut 
troubler Claire et la surprendre l’excite et transcende son 
plaisir. Après avoir suivi une large allée dallée et éclairée, 
bordée de pelouses et de massifs bien entretenus, Elodie 
sonne à la porte d’une grande bâtisse. Un système de vidéo 
surveillance les avait probablement identifiées. La porte se 
déverrouille sans autre formalité. Décoré avec raffinement, 
le hall d’entrée rappelle celui d’une riche demeure chinoise, 
à ceci près qu’il comporte un vestiaire et une réception où 
officie un étrange personnage à la carrure imposante, coupe 
en brosse, veston et noeud papillon, qu’Elodie salue. Le 
colosse plisse les yeux, esquisse un sourire et incline 
légèrement la tête pour valider leur présence. Elle est 
connue et apparemment attendue.  

Débouchant d’une pièce latérale en partie occultée 
par de lourdes tentures, une Chinoise sans âge mais d’allure 
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jeune et moderne, portant cravate mais adorablement 
féminine dans son aspect général, vient les accueillir et 
embrasse Elodie. Sa physionomie androgyne capte 
l’attention. C’est dans la pureté des traits que Claire décèle 
ce qui fait le charme de son ambiguïté : une synthèse 
réussie de la beauté conjuguée au masculin et au féminin 
que seul le maquillage peut départager, ainsi que les ongles 
manucurés et vernis.  

Elodie lui présente Claire sans autre précision et 
présente la jeune femme à Claire en la nommant « Wong, la 
gérante des lieux, une amie ». La jeune femme s’intéresse 
alors à elle, lui sourit et lui souhaite la bienvenue. Claire a 
l’impression de lire du désir dans son regard scrutateur et se 
demande si elle a été l’amante d’Elodie. Elle les précède 
jusqu’à un couloir latéral desservant plusieurs petites salles 
en enfilade qui toutes se ressemblent, et les fait entrer dans 
la dernière. Impressionnée, Claire observe à la dérobée. 
Toutes les tables sont de taille identique, rondes, prévues 
pour quatre personnes. Certaines ne sont occupées que par 
deux femmes, les autres par deux couples. Il lui semble que 
les conversations se sont interrompues à leur arrivée et 
qu’on leur manifeste un intérêt trop visible.  

« Vous serez très bien ici. »  

La table dressée pour deux autorise une décoration 
soignée avec fleurs et photophore. Elodie désigne à Claire 
la chaise qui tourne le dos à la salle. Après qu'elles se sont 
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installées, souriant à Claire, Wong leur souhaite de passer 
une agréable soirée. La signification de son sourire quand 
elle l’a regardée avec insistance lui échappe. Est-ce une 
manière de lui signifier qu’elle lui plaît ? Ou bien est-ce par 
rapport à ce qui va se passer au cours de la soirée ?  

Elodie observe Claire qui, encore intimidée, tous sens 
en éveil, s’intéresse à chaque détail pour se familiariser 
avec ce lieu où elle se sent une étrangère. Etrange pièce à 
l’atmosphère feutrée d’un boudoir, dont l’éclairage indirect, 
halos flavescents sur fond pourpre, isole les tables les unes 
des autres tandis que les bougies illuminent les visages 
autour d’une même table. Dans son dos, les conciliabules 
ont repris. Une musique à peine audible mais pénétrante 
ajoute à l’étrangeté de la situation. Elodie interrompt le 
cours de ses pensées.  

« Que penses-tu du cadre ?  

— C’est beau, mais impressionnant. Sans toi, je ne 
me sentirais pas à l’aise. Tu me surprends toujours. Tu 
sembles connaître tout et tout le monde. 

— Tu sais, ce n’est pas qu’un restaurant, c’est surtout 
un lieu de rencontres et d'échanges, certainement le plus 
discret de l’île. Comme tu as pu le constater, il faut 
connaître pour arriver jusqu’ici. Comme dans tout club 
privé, ne sont admises que les personnes connues ou 
recommandées, et leurs invités. Il y a une salle pour danser, 
avec des alvéoles confortables pour s’isoler un moment, 

�204



 
mais nous n’irons pas ce soir. C’est trop tôt pour toi, je ne 
veux pas te partager. Pas encore. » Pour donner plus de sens 
à ses paroles, elle prend les mains de Claire et les presse 
dans les siennes en lui souriant. 

Un frisson a parcouru son dos quand Elodie lui a dit 
"pas encore". Puis elle se trouble à en frémir quand elle 
réalise que le geste affectueux d’Elodie, imaginant que tous 
les regards sont fixés sur leurs mains, va révéler la nature 
de leur relation. 

« Pourquoi suis-je si troublée ?  

— L’idée d’être partagée ? 

— Tu le ferais vraiment ? 

— Pourquoi pas ? Je te parlais de la salle. C’est là en 
fait que les couples qui se sont repérés au restaurant 
peuvent faire connaissance et combiner leurs désirs, ou 
qu'une femme peut se résoudre à tenter une expérience avec 
une autre. Il y a quelques têtes nouvelles ce soir et tu 
suscites une vive curiosité. Si nous descendions après le 
dîner, il se trouverait toujours une femme souhaitant se faire 
initier ou se joindre à nous, ou plus simplement, regarder. Il 
se pourrait aussi que des couples – ce ne sont pas forcément 
de vrais couples dans la vie – nous demandent si nous 
sommes "bi" pour nous associer à leurs ébats. Mais ce soir, 
leurs désirs éventuels resteront à l’état de projets, c’est 
notre soirée. Je la savourerai d'autant plus que compte tenu 
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du désir que tu suscites, c'est à moi seule que tu te 
donneras. Notre plaisir en sera décuplé.  

Par relation, quelqu’un remontera jusqu’à moi les 
prochains jours : "Vous vous rappelez de moi ? J’ai eu 
l’immense plaisir de vous apercevoir tel soir au… Vous 
étiez avec une amie, une brune aux yeux bleus. Ma 
compagne vous a trouvées tellement désirables, elle a 
beaucoup regretté de ne pouvoir faire connaissance. Elle 
serait ravie si… etc., etc." A moins que quelqu’un ne te 
connaisse. Il y a toujours la possibilité de croiser quelqu’un 
que l’on connaît. » 

Elodie parle de ces choses comme si elles allaient de 
soi. Claire l’écoute avec intérêt, avec le sentiment de 
découvrir un monde inconnu tellement éloigné de sa vie 
passée. Ce monde prospère de manière occulte, avec ses 
codes et ses usages.  

« J’ai encore tant de choses à découvrir. 

— Tes désirs inavoués par exemple, ceux que tu ne 
connais peut-être pas toi-même, enfouis dans ton 
inconscient. 

— Je voudrais te poser une question qui me brûle les 
lèvres. 

— Oui… 

— Est-ce que Eric vient ici ? » 
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Elodie s’attendait à ce que Claire lui posât cette 

question. Elle ne pensait pas pour autant que ce fût si tôt. 
Que peut-elle lui dire sans trop en dire ? Car Eric fréquente 
l’établissement. Ils sont même venus ensemble et chacun a 
séduit là quelques amantes.  

« Réponds d’abord à ma question. Comment 
imagines-tu sa vie ? 

— Je ne l’imagine pas. Je préfère croire, pour me 
donner des raisons d’espérer, que son métier le prédispose 
plus à cultiver l’amitié que la fidélité à une seule femme. 
S’il a une liaison, je le vois avec une femme plutôt bien, 
cultivée, en mesure de partager ses activités et ses loisirs, 
mais autonome. » Réaliste, elle ajoute en riant : « Une 
concurrente sérieuse. 

— Tu me rassures. Je crois que je peux te parler 
franchement. Pardonne-moi si je te fais de la peine. Tu dois 
comprendre qu’il avait une vie avant que tu l’appelles. Une 
vie qu’il n’avait pas lieu de bouleverser du jour au 
lendemain. Eric n’est pas un enfant de chœur. Les femmes 
qui le séduisent ne sont pas tombées du berceau. Alors, 
pour répondre à ta question : Oui ! Il lui arrive de venir ici. 
Mais je ne te dirai pas s’il est là ce soir. » 

Claire accuse le coup sans rien laisser paraître. Mais 
sous son maintien de jeune femme bien élevée qui sait taire 
certaines émotions, le sang bouillonne dans ses veines. Elle 
se met à souhaiter qu’il soit présent dans la salle et qu’il la 

�207



 
désire. Elle ne doute pas qu’elle le séduira. Le serveur vient 
prendre leur commande. Elle cesse de penser et s’en trouve 
apaisée. Court répit. Approchant son sac posé sur la chaise 
voisine, Elodie en sort un petit paquet emballé qu’elle lui 
tend.  

« Pour toi, pour sceller notre complicité, pour 
prolonger ton désir. »  

Claire défait le papier d’emballage et ouvre le coffret. 
Son front se plisse, ses yeux s'écarquillent, accusant la 
surprise et l'interrogation. Elodie ne la laisse pas en 
difficulté. Se rapprochant, elle lui parle à voix basse.  

« A ton air dubitatif, je crois comprendre que tu 
ignores l’usage que l’on peut faire de ces boules. On les 
appelle des boules de geisha. La femme qui les introduit 
dans son vagin éprouve une sensation de plaisir qui favorise 
la montée du désir. Prends-en une. »  

Claire en serre une dans sa main.  

« Ce que tu sens rouler à l’intérieur est une bille de 
métal. Le frottement des boules l’une contre l’autre produit 
des vibrations et un effet d’excitation. Tu vas aller les 
mettre en place et tu les garderas jusqu’à notre retour. 
Humecte-les avant de les introduire, même si tu penses être 
suffisamment lubrifiée. Les toilettes sont au fond du couloir 
à gauche. Ce n’est pas tout ! »  
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Claire se fige. La fixant intensément, Elodie rompt le 

silence pesant de l’attente. 

« Tu relèveras la jupe pour t’asseoir. Personne d'autre 
que moi ne le saura si tu es habile, le dossier de la chaise te 
protège de la vue. Mais tu t’arrangeras pour qu’on 
aperçoive tes jambes. Je veux voir les réactions des 
hommes. Je te raconterai. » Puis elle l’encourage d’un 
sourire. 

Claire acquiesce d'un hochement de tête. Forte de ce 
sourire, elle glisse mécaniquement le paquet dans son sac, 
se lève et traverse la salle, s’essayant à mémoriser les 
visages, feignant d’ignorer les regards des hommes et des 
femmes qui la dévisagent, mais répondant à ceux qui la 
saluent d’un signe de tête ou qui lui sourient. A son retour, 
préoccupée par le bruit sourd des billes qui s’entrechoquent 
dans leur cache profonde, elle affecte un air détaché. 
Parvenue au niveau d’une table occupée par deux couples, 
monsieur et madame "tout le monde" de présentation 
soignée, la trentaine bien sonnée, la femme la plus proche 
d’elle l’interpelle :  

« Mademoiselle ! »  

Troublée, Claire lui sourit et articule timidement un 
« Oui » sur le bout des lèvres.  
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« Me permettrez-vous de vous complimenter pour 

votre beauté ? C’est un avis que nous partageons tous les 
quatre. »  

Les autres, qui la dévisagent avec concupiscence, 
acquiescent d'un hochement de tête. 

« Je suis flattée ! 

— J’espère que nous aurons le plaisir de vous revoir. 
Mais je ne vous retiens pas davantage, je vous rends à 
Elodie. »  

Puis, se ravisant et faisant signe à Claire de 
s’approcher, ce qui la fait s’incliner, elle ajoute, après un 
bref regard appuyé :  

« Nue sous votre veste, quelle excellente idée. 
Vraiment ! » 

Agacée par son parler snob, Claire lui répond sur le 
même ton, avec une pointe d’ironie à décrypter au second 
degré :  

« C’est une idée d’Elodie. Elle me préfère nue. Je lui 
dirai que vous avez apprécié, ça lui fera plaisir. »  

Elle s’en est bien tirée, mais elle est bouleversée. 
Après des années dans l’anonymat, voilà que sa réputation 
va se faire par le bouche à oreille. Subodorant que les 
conversations la concernant vont bon train, car personne ne 
l’avait jamais vue dans aucun endroit sélectif, il lui reste à 
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affronter une épreuve : relever sa jupe pour s’asseoir. 
Finalement, c'est plus facile qu’elle ne l’imaginait. 

« Tu connais les personnes à la table où la dame en 
jaune m’a parlé ?  

— Oui. Ce sont des habitués. Les femmes sont 
bisexuelles, tous sont des partouzards. »  

L’embarras de Claire fait rire Elodie.  

« Tu lui as plu ? Ou tu leur as plu ? 

— Ils me buvaient des yeux. Mais celle qui m’a parlé 
m’a mise mal à l’aise.  

— Un oeil exercé peut se rendre compte que tu es nue 
sous ta veste, surtout quand tu t'es penchée. C'était 
probablement le but pour en avoir la confirmation. Tu es si 
belle ainsi, et si sexy ! Pour le reste, tu n’as pas encore 
l’habitude. C’était une proposition. Elle ne pouvait pas 
deviner que tu n’as aucune expérience de l'échangisme et de 
l'amour multiple. Tu comprendras très vite que l’île est un 
tout petit monde fait d’ensembles juxtaposés. Dans un 
même ensemble, on connaît tout le monde ou presque, en 
quelques semaines seulement si l’on se donne la peine de 
sortir. Pour ceux qui évoluent dans plusieurs ensembles, 
c’est exponentiel, même si ça reste entre une fraction 
infime de la population. 

— Et est-ce que tout le monde couche avec tout le 
monde ?  
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— Tout de même pas. Mais chacun est libre de faire 

ce qui lui plaît. 

— Pardonne ma question. Tu n’es pas obligée d’y 
répondre si tu la juges indiscrète. Dans cette salle, combien 
de femmes ont été tes amantes ? » 

Elodie bat des cils et ouvre grand ses yeux qu'elle 
dirige brièvement vers le plafond. La mimique pourrait 
laisser supposer qu'elles ont été nombreuses. Elle s'en sort 
en accueillant la question par un rire communicatif qui 
entraîne Claire. Sa réponse est plus mesurée. 

« Très peu, puisque je ne touche pas aux hommes. 

— Bon ! Je n’en saurai pas davantage. Je peux te faire 
une confidence ? 

— Ne me dis pas que tu as vu quelqu’un que tu 
connais. 

— Non ! Il ne s’agit pas de cela. Avant que tu viennes 
me prendre, parce que mon imagination vagabondait à la 
recherche de sensations, j’ai relevé ma jupe. Je me suis 
d’abord demandé, parce qu’elle est près du corps, donc pas 
appropriée, si j’oserais le refaire en d’autres lieux. Il faut 
croire que j’envisageais de passer outre tout de même 
puisque j’ai pensé que ce serait mieux si l’on apercevait 
mes jambes avec des porte-jarretelles. Je trouve curieux que 
nous ayons eu la même idée.  
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— Tu sais que tes airs de sainte-nitouche sont 

trompeurs ?  

— Comme il y a le jour et la nuit, l’ombre et la 
lumière, Dieu et le diable, il y a pour les êtres complexes 
que nous sommes, l’apparence trompeuse et la réalité à 
découvrir. Il faut l’un ou l'une pour apprécier l’autre. Je suis 
dans une phase où j’aime éveiller le désir. 

— J’ai eu raison. Tu fais saliver quelques hommes.  

— S’ils savaient pour les boules. J’ai l’impression de 
participer à un tournage sans avoir eu le temps d’apprendre 
mon rôle. Comment ai-je pu ignorer qu’à côté de ma vie 
bien rangée, linéaire, un autre monde vivait intensément, 
obéissant à d’autres critères ?  

— Chacun trouve ce qu’il cherche. Toi tu aimes le 
plaisir. Ça commence à se lire dans l’expression de ton 
regard, sur tes lèvres, à travers la sensualité que tu dégages. 
Si tu étais restée le nez dans tes bouquins, tu n’aurais pas 
été désirée comme tu l’es ce soir. 

— Si tu le ressens ainsi, je suis heureuse. Ma 
philosophie est qu’une femme doit être l’artisan de son 
propre plaisir. C’est aujourd’hui possible. Mais il n’en a pas 
toujours été ainsi.  

— Il n’y a plus la pression des convenances, souvent 
hypocrites. 
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— Sais-tu que si le plaisir est aujourd’hui reconnu 

comme un droit, celui de la femme a d’abord été considéré 
comme un mal nécessaire ?  

— Un mal, je comprends. Mais pourquoi nécessaire ? 

— Tout simplement parce qu’on croyait en une 
relation de cause à effet avec la fécondation. N'oublie pas 
que le rôle assigné à la femme était de faire des enfants. 
Quand on a découvert le mécanisme de l’ovulation, le 
plaisir est redevenu suspect et l’acte sexuel hors sa fonction 
de reproduction, un péché. Une femme honnête se devait 
d’être chaste. C’est pourquoi les hommes cherchaient leur 
plaisir auprès de leurs maîtresses ou auprès des prostituées. 
Aimerais-tu que je t’explique comment on en est arrivé, en 
quelques décennies, à la liberté de mœurs que nous 
connaissons aujourd’hui ?  

— Je t’écoute toujours avec plaisir pour m'instruire.  

— Merci ! Je vais essayer de faire court. On pense 
souvent que tout a commencé en Mai 68. L’Histoire se 
souviendra des slogans "Du passé puritain faisons table 
rase ; Jouissons sans entraves…".  

— Je me rappelle surtout de "Il est interdit 
d’interdire." 

— C’est le plus connu en effet. En vérité, cette 
explosion de la société qui a fait le lit de la révolution 
sexuelle était l’aboutissement d’un long mûrissement et 
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d’un fort besoin d’émancipation. A la fin du 19ème siècle, 
dans la France prospère qui poursuivait sa modernisation, 
les mentalités avaient pas mal évolué, en opposition à 
l’ordre moral et aux interdits religieux. Cependant, pour 
longtemps encore, les jeunes filles arrivaient au mariage 
dans la plus grande ignorance. Etroitement surveillées, elles 
étaient éduquées selon des principes vertueux pour devenir 
à leur tour des mères de famille fécondes, gardiennes du 
foyer. Je ne te l'ai pas dit, pardonne-moi cette parenthèse 
horrible, parce que j'hésitais à te singulariser. Tu dois savoir 
que ton clitoris développé t'aurait exposée, il y a seulement 
un siècle, sur décision médicale, à une clitoridectomie par 
cautérisation au fer rouge, pour te préserver de t'adonner au 
plaisir solitaire, et plus tard parce que tu aurais multiplié les 
relations sexuelles pour le plaisir. » 

Le visage d'Elodie passe soudain par toutes les 
expressions. Sa beauté laisse place à une mine atterrée.  

« Oh mon dieu ! Mais c'est horrible ! Moi qui étais 
fière de ce que je considère comme un cadeau de la nature. 

— Je vois à ta réaction que tu ignorais cette pratique, 
préconisée par des médecins émérites et influents. J'insiste 
en précisant que cela se passait en France. Mais c'était aussi 
le cas dans d'autres pays civilisés.  

— Si j'étais née dans une famille africaine attachée 
aux traditions, c'est aussi ce qui me serait arrivé ? 
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— Oui. Mais en pire. Veux-tu que je poursuive sur 

l'émancipation de la femme ?  

— S'il te plaît. Ce sera plus positif.  J'en suis encore 
toute tourneboulée. 

— Bien ! Après la guerre, celle de 1914-1918, donc 
après tant de souffrances, de privations, tu devines à quel 
point la jeunesse aspirait au bonheur. Un bonheur à 
réinventer. Un grain de folie a marqué les années qui ont 
suivi, suscité par le désir de réfuter les valeurs 
traditionnelles et de rattraper le temps perdu. Durant ces 
années, qu’on a d’ailleurs appelées les "années folles", la 
France s’est mise à vivre dans la frénésie, la jouissance, la 
fantaisie. Ceci a eu du bon. On a découvert que le corps 
n’était pas honteux, que la sexualité n’était pas coupable, 
que l’on pouvait faire l’amour autrement que dans le noir, et 
surtout avoir du plaisir. Au point que les femmes y 
pensaient de plus en plus, faisant au besoin comme les 
hommes avaient toujours fait : elles prenaient un amant plus 
habile que leur mari. Et s’il le fallait, elles divorçaient. 
Cette prise de conscience a naturellement porté un coup 
fatal au mariage arrangé. On se mariait désormais avec 
quelqu’un que l’on avait choisi. Cet immense appétit de 
vivre, la jeunesse l’a éprouvé à nouveau après 1945.  

— Il devait tout de même y avoir un décalage entre 
Paris et la France profonde, encore majoritairement rurale. 
Ma mère n’a pas bénéficié de cet état d’esprit libertaire.  
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— Bien entendu. Tu as raison de le souligner. Initiés 

généralement dans la capitale où certains milieux donnent 
le ton, les nouveaux comportements, les tendances, les 
modes, gagnent ensuite la province. La propagation des 
idées et des mutations s’est toujours faite par les arts et la 
littérature. Paradoxalement, un accueil jugé immoral et 
scandaleux génère l’engouement et le succès. Ce fut le cas 
pour Colette qui ouvrit le siècle avec la série des 
"Claudine". Tu connais ? 

— Non. De vagues notions seulement, je ne les ai pas 
lus. 

— "Claudine à l’école", le premier de la série, relatait 
la relation amoureuse mais platonique d’une adolescente 
avec sa jeune maîtresse auxiliaire, la liaison affichée de 
cette même maîtresse auxiliaire avec la directrice d’école, 
le goût prononcé du médecin scolaire pour les jolies élèves. 
Tu peux imaginer comment les ligues de vertu ont accueilli 
la parution de ce livre. Les suivants ont relaté l’exigence de 
liberté dont faisait preuve Claudine : son aventure 
homosexuelle, son concours pour aider une jeune femme 
mariée, docile et timorée, à s’émanciper, puis à échapper à 
la tutelle d’un mari possessif et goujat. Ce fut encore le cas 
après la guerre pour le roman "La garçonne", dans lequel 
Victor Margueritte dressait le portrait d’une jeune 
bourgeoise intellectuelle et célibataire qui gagnait sa vie en 
travaillant, dont la particularité était d’avoir les cheveux 
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coupés, de se faire la prêtresse de l’amour libre et de la 
débauche. Ce fut encore le cas beaucoup plus tard pour 
"Bonjour tristesse". Tu l’as lu ?  

— Non. 

— Tu sais au moins qui l’a écrit ? 

— Non. Tu vas penser que je n’ai aucune culture 
littéraire. 

— Françoise Sagan. Son roman a été publié en 1954. 
Elle avait à peine dix-neuf ans. L’héroïne, une jeune femme 
insouciante, dépensière, libre, forte et émancipée, n’était 
pas un exemple pour la jeunesse. En vérité, Sagan a choqué 
l’opinion parce qu’elle était l’une des premières femmes à 
oser parler sans fard du désir sexuel d’un point de vue 
féminin.  

Le même phénomène s’est produit dans le domaine 
du cinéma. Entre autres pour "Olivia" . Dans le monde 6

exclusivement féminin d’un pensionnat de jeunes filles de 
la bonne société, Olivia, nouvelle venue, tombe sous le 
charme de la directrice. Le film avait été censuré aux Etats-
Unis. Outre son immoralité, sans doute lui reprochait-on 
d’avoir été écrit et réalisé par des femmes. Puis pour "Et 
Dieu créa la femme" . Le modèle de femme libérée qu’y 7

 De Jacqueline AUDRY (1950), d'après le roman de Dorothy 6

BUSSY, sur une adaptation de sa soeur la romancière Colette 
AUDRY.
 De Roger VADIM (1956).7
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incarnait Brigitte Bardot, jeune actrice encore peu connue, 
allait faire beaucoup d’émules. La voie vers l’émancipation 
et la libération sexuelle était ouverte.  

— C'est un plaisir de t'écouter. En fait, même quand 
tu n'enseignes pas à tes élèves, tu trouves toujours à 
instruire quelqu'un. C'est comme si tu me faisais un cours 
particulier, ce que j'apprécie. Comment sais-tu tout ça ? 
C’est dans ton programme ? » 

Les questions d’Elodie font sourire Claire. Plus 
encore l’étonnement qui se lit dans ses yeux.  

« J’ai toujours beaucoup lu. Et je me suis passionnée 
pour ce sujet, qui me concerne un peu tout de même. »  

En parlant, Claire compensait l’inconfort de sa 
posture en bougeant souvent ses jambes, visibles pour le 
plus grand nombre. Des spasmes qu’elle ne pouvait 
réprimer lui rappelaient parfois l’écartement extrême 
qu’elle s’imposait. Elle avait alors conscience de la 
résurgence qui lui chatouillait le pli de l’aine. Elodie devina 
son trouble et lui adressa un sourire complice.  

« A mon tour de prendre la parole dans un domaine 
où tu es ignorante. Ça devrait t'intéresser puisque je 
voudrais te brosser quelques traits de la nature amoureuse 
d’Eric. Une seconde, je sors mes notes. »  
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Elle a pour habitude de relever, dans une étude 

originale et amusante , des passages clefs dévoilant à ses 8

partenaires des aspects de leur personnalité intime. Cela lui 
permet de compléter ses analyses astrales de manière 
ludique.  

« Tu ne le sais peut-être pas, Eric est Sagittaire. "Les 
natifs du Sagittaire sont des idéalistes. En amour, ils ont 
besoin de se sentir en accord et en syntonie avec la 
personne aimée, de partager ses projets. Ils attendent de 
leur partenaire qu’elle soit une amie ou une compagne de 
voyage qui partage leur soif d’aventure et de mouvement, 
mais qui leur laisse une grande part de liberté." 

— Mon analyse n’était pas si éloignée de ce que tu 
me dis.  

— J’avais relevé. "Ils apprécient l’indépendance par-
dessus tout et ont tendance à accorder autant d’importance 
à l’amitié qu’à l’amour. Malgré leur nature fidèle, honnête 
et loyale, ils sont souvent attirés par l’aventure amoureuse 
qui leur permet de satisfaire toutes leurs curiosités et tous 
leurs désirs."   

— Indépendants mais fidèles en amitié, honnêtes et 
aventuriers en quête de désirs, il y a du bon. 

 Les signes du zodiaque et l'amour — D. SABADINI — 8

Editions de VECCHI. 
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— Je crois que tu vas apprécier ceci : "Ils se livrent à 

la chasse amoureuse jusqu’à ce qu’ils trouvent la personne 
vraiment supérieure à leurs yeux, capable de leur faire 
remettre en question la liberté qui leur est si chère."  

— Ah ! Intéressant. Sans fausse modestie, je peux 
tenter ma chance. 

— Je pense effectivement que tu peux être celle qui 
changera le cours de son destin. Ecoute ça : "Ils adorent le 
sexe. L’aspect physique de l’amour leur plaît, les stimule, 
fait qu’ils se sentent vivants et actifs. Quand ils se décident 
enfin à s’arrêter, ils désirent se marier et fonder une 
famille. Ils seront un bon mari et un bon père."  

— De mieux en mieux. Il n’y a pas de doute, c’est 
l’homme dont je rêve. Tu ne penses pas qu'il a 
suffisamment vécu et qu'il est temps pour lui de se poser ? » 

L’interrogation à la fois candide et directive de Claire 
fait sourire Elodie. 

« Effectivement, on peut voir les choses ainsi. Tu vas 
être ravie : "Ils font des compagnons agréables avec 
lesquels on peut partager bon nombre de distractions et de 
passe-temps. Ils aiment la vie en plein air, les activités 
sportives, la campagne, les animaux. Libres, optimistes, 
sincères, ils prennent la vie comme elle vient, adoptent une 
attitude éternellement jeune et gaie." Si tu me promets une 
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faveur, je te dirai comment ils s’y prennent pour séduire et 
conquérir. 

— Quel genre de faveur ?  

— Une faveur à ta portée, seulement entre toi et moi. 
Dis-moi oui ! 

— Accordée ! 

— J'aime ta détermination. Mais attention. Tu ne sais 
pas à quoi tu t’engages.  

— Je prends le risque. »  

Elles se mettent à rire de bon cœur, ce qui a pour effet 
d’impulser le mouvement des billes et les vibrations des 
boules dans le vagin de Claire. Elodie la regarde avec 
intérêt et Claire mime l’intensité de son supplice, soufflant 
avec ses lèvres et balayant l'air de haut en bas avec sa main 
droite. 

« Bon, alors je poursuis. "Sûrs d’eux, ils séduisent par 
leur envie de vivre et leur tempérament généreux, 
enthousiaste, qui inspire la sympathie. Puis ils conquièrent 
par leur sociabilité, leur bonne humeur, parvenant à 
communiquer leur enthousiasme, leur gaieté, leur 
jeunesse." Ce que je te dis sur l’homme Sagittaire en 
général correspond assez bien à Eric. Je suppose que tu es 
satisfaite de ces informations ? » 
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Claire l’a écoutée avec la plus grande attention. Son 

regard s'est illuminé.  

« Ô combien ! Ces révélations confirment dans les 
grandes lignes ce dont j'étais intuitivement persuadée. Je me 
sens revigorée. 

— Alors on va pouvoir rentrer. Je te demande un 
instant, je vais aller régler, attends-moi. 

— Je tiens à payer mon écot. 

— Tu paieras une autre fois. Installe-toi à ma place et 
mets à profit mon absence pour observer la salle 
discrètement. »  

Elodie s’arrête à plusieurs tables pour saluer des 
connaissances. Parlent-elles d’elle, ce que l'on peut 
supposer lorsque les regards convergent dans sa direction ; 
et en quels termes ? Claire ne le saura pas. Elle a hâte 
d’arriver, d’être nue, de s’abandonner aux doigts habiles 
d’Elodie qui savent patiemment jouer avec son désir. 

« Rentrons vite. Ces boules sont diaboliques, il faut 
tout le raffinement asiatique pour imaginer un supplice si 
habilement entretenu. » 

Sur la route du retour, silencieuse, aimante, Claire 
ferme les yeux et se laisse gagner par la rêverie. Eric 
revient toujours dans ses pensées. Elodie conduit sans à-
coups, négociant les virages en douceur, cherchant à 
prendre sa main quand c’est possible, ou la caressant.  
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Comme Claire commence à se débarrasser de ses 

escarpins, Elodie arrête son geste.  

« Ne te déshabille pas tout de suite. Tu m'as promis 
une faveur. Tu m’avais parlé d’un air que tu destines à Eric 
en sa présence. Ça me ferait plaisir que tu exécutes un strip-
tease pour moi.  

— Ma tenue sexy, c'était donc pour ça ? 

— Oui. Mais pas seulement. Tu as fait sensation au 
club. Nous y reviendrons. 

— C’est une excellente idée. Tu as mérité mon strip-
tease sur l'air de Sentimental journey. Je le cherche, voilà ! 
Je mets un éclairage mieux adapté. Tu es bien installée ? 
C’est parti pour deux minutes cinquante. » 

Claire procède à son effeuillage de façon magistrale, 
effectuant un pivot pour brandir chaque vêtement enlevé, le 
faire tournoyer et l'expédier sur un fauteuil. Ceux qui ne la 
connaissent que dans le cadre de son travail, froide, 
distante, sérieuse, ne l’imagineraient jamais capable de se 
livrer à ces contorsions pour mimer le désir. Suprême 
raffinement, exposée de la manière la plus obscène, posée 
sur les genoux dans leur plus grand écart, inclinée vers 
l’arrière, c’est précisément quand les dernières mesures 
deviennent à peine audibles qu’elle tend le bras, faisant 
tourner les boules au bout de leur cordon, comme un 
pendule affolé. Elodie applaudit et vient l’aider à se relever. 
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De minuscules perles de transpiration brillent sur sa peau 
sous les reflets de l’éclairage.  

« Vraiment, tu m’épates. On dirait que tu as toujours 
fait du strip-tease.  

— Tu te trompes. Je n’ai aucune aptitude particulière, 
si ce n’est la souplesse et le sens du rythme. L’essentiel est 
de faire le vide dans sa tête, de se laisser porter par la 
musique, de le vivre de l’intérieur. »  

La patience dont Elodie fit preuve pour la combler fut 
la juste récompense pour son obéissance et son talent. Dans 
leur sommeil, il eût été difficile d’imaginer que ces deux 
corps défaits et alanguis fussent ceux de deux rivales 
s’employant à séduire le même homme.  

*  

Avant de la quitter après un petit déjeuner comme 
Claire aime le partager sous la varangue, face au jardin, 
Elodie lui a remis un petit paquet et une enveloppe, avec 
pour consigne de n’ouvrir les deux qu’à son retour du lycée. 
Claire ne s’étonne plus de rien depuis qu’elle est emportée 
dans le tourbillon de la volupté.  

Travaillant ce samedi jusqu’à onze heures, l’attente a 
été moins longue. Elle ouvre l’enveloppe en premier, avec 
un pincement au cœur. Un autre samedi, à Boucan-Canot, 
c’est avec le même empressement qu’elle avait ouvert les 
messages d’Eric.  
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C’est un mot d’Elodie, sur un carton à en-tête du 

Conseil général :  

Ma chérie, comme tu seras seule ce soir, je t’offre ce 
compagnon discret que tu pourras utiliser à ta guise. Il te 
permettra de penser à moi en attendant demain. Tu me 
raconteras.  

Sois prête pour 9 heures, nous irons à Saint-Gilles. Mille 
caresses partout.  

Le paquet contient un objet allongé en métal poli 
qu’Elodie ne lui avait pas montré quand elle était venue 
avec sa panoplie de gadgets. Son concepteur avait peut-être 
souhaité qu’il ressemblât à un luxueux étui de brosse à 
dents. Pour la discrétion ? Elle se dit qu’elle a encore 
beaucoup de choses à expérimenter.  

Il est trop tôt pour déjeuner, mais elle commence à 
ressentir une petite faim. Elle met l’autocuiseur du riz en 
position de réchauffage, et au ralenti sur la gazinière, la 
marmite de cari d’ourites que la nénène lui avait préparé 
pour le week-end. Cela lui laisse un peu de temps. Elle 
aurait bien appelé Eric mais il n’est pas au bureau et elle ne 
connaît toujours pas son numéro personnel. Que fait-il ce 
week-end ? Avec qui ? Se défendant d’être jalouse, y penser 
la rend cependant nerveuse et les picotements entre ses 
cuisses l'avertissent que le désir s'invite avec insistance. 
Dans sa position préférée sur le canapé, demi-allongée, la 
psyché rapprochée, elle teste les vibrations sur les seins qui 
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réagissent aussitôt. Dans le sillon de ses lèvres et jusqu'aux 
plis de l’aine, le glissement du métal lisse et doux ébranle la 
fourmilière. Des milliers de guerrières en alerte semblent 
parcourir son vagin en tous sens, patrouillant jusqu’aux 
moindres replis. Ses lèvres sont animées de pulsations 
incontrôlables. A leur jonction, la sentinelle pointe son œil 
enflammé. Là, l’embout vibrant bien humecté se révèle 
terriblement efficace, plus doux que la peau la plus soyeuse, 
plus actif que les doigts les plus agiles, plus bouleversant 
que la langue la plus audacieuse et la plus habile. L’onde de 
plaisir se propage, délicieuse, envahissante, glisse sur la 
peau où elle prend vitesse et hauteur. Ce n’est pas une 
vague en formation, mais déjà un raz-de-marée qui la 
submerge, l’engloutit, la rejette. Ses yeux se ferment sur 
une vision du paradis et de l’enfer réunis. Quand elle 
revient à elle, soulagée d’avoir survécu, le canapé tangue 
encore un peu. Le fumet appétissant du cari parvient 
jusqu’au séjour. Cruel dilemme, vite tranché. Le feu étant 
réglé au minimum, il n’y a aucun risque à le laisser 
réchauffer encore un peu. La tentation est trop grande de 
découvrir d’autres sensations. Combien de fois a-t-elle 
désiré être remplie ? L’objet pénètre sans difficulté. Lui 
imprimant un lent mouvement de va-et-vient, puis dessinant 
des cercles, des huit, elle analyse toutes les sensations. 
C’est agréable quand l’embout elliptique dilate l’entrée du 
vagin en entrant, excitant quand elle se resserre sur lui en le 
sortant. Elle laisse vagabonder son imagination. Ce n’est 
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plus cet accessoire qui rentre en elle, mais elle qui s’ouvre à 
Eric. Et ils font l’amour sauvagement, emportés par un 
même désir. Chaque pénétration lui arrache un 
gémissement. Elle crochète ses pieds pour se cambrer 
quand tout chavire dans sa tête. Confortée dans l’idée qu’un 
vrai sexe d'homme lui procurera un plaisir encore plus fort, 
elle est plus impatiente de rencontrer Eric.  

Elle trouve une saveur particulière à son cari d’ourites 
qui sera désormais associé à cette expérience, comme la 
plage de Boucan-Canot l’est à Eric et à Elodie qui l’avaient 
vue pour la première fois et qui l’avaient trouvée très belle.  

Avant de sortir en ville car elle a besoin de voir du 
monde, de se savoir désirable, de capter le regard des 
hommes qu’elle croisera, elle s’installe à sa table de travail. 
Depuis la veille, beaucoup d’émotions méritent d’être 
consignées dans son journal. Quand elle lève les yeux pour 
réfléchir, son regard se pose sur le compagnon discret mais 
efficace, placé devant elle comme un trophée. 

* * 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Celui qu’on attend, parce qu’on l’attend, 
est déjà présent, déjà maître.  

Pauline REAGE 

Ce que femme veut… 

Après s’être arrêtés à Saint-Gilles pour y déjeuner, 
Elodie et Eric s’adonnent au bronzage intégral sur une 
plage du sud. Ce chapelet de minuscules criques au nom 
évocateur : la souris chaude, est prisé des nudistes. 
Disséminées au hasard des blocs rocheux, langues de sable 
fin, lagunes d’eau chaude et limpide échappent à la fureur 
et aux dangers de l’océan.  

Eric observe Elodie. Est-il influencé par le souvenir 
de leur soirée torride ? Ou bien ce petit bout de plage isolé 
du monde développe-t-il une alchimie particulière ? Tourné 
vers elle en appui sur son coude, il réagit avec une émotion 
inhabituelle à certains détails de son anatomie ou de sa 
personnalité, comme s’il la voyait pour la première fois. Sa 
silhouette gracile, concentration idéale de toutes les formes 
et courbes qui font la beauté d'une femme, la finesse de ses 
traits, le mystère de ses yeux quand, au soleil, l’iris se pare 
de reflets jaunes, le grain serré de sa peau ambrée, le dessin 
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de ses lèvres et son sourire attendrissant, son intonation de 
voix avec un léger accent créole, sa douceur apaisante. 
Sensible à son charme, il ne se lasse pas de la contempler. 
Pourquoi lui fait-elle autant d'effet depuis qu'elle s'est 
donnée à lui ? Difficile de ne pas penser à cette bouche qui 
a joué spontanément avec sa colonne de chair avant de s'y 
empaler pour conjurer son dégoût du sexe des hommes.  

Elodie aussi regarde à la dérobée ce corps d’homme 
qu’elle n’avait jamais observé dans les mêmes conditions, 
qui l’amuse désormais. Quand Eric s’aperçoit de l’intérêt 
qu’elle lui manifeste à cet endroit précis qui a commencé à 
s’exprimer, sa verge prend plus de consistance, remonte 
lentement sur la cuisse, se détend brusquement, pivote vers 
son nombril, se raidit. Plus fort que les charmeurs de 
serpents qui utilisent la mélodie d’une flûte pour faire se 
dresser leur reptile mélomane, il joue à la laisser fléchir et à 
la redresser par sa seule volonté, devant le regard ébahi 
d’Elodie. Si ce n’était la crainte d’être surprise par de 
nouveaux arrivants en quête d’une parcelle de paradis… 
Des frissons courent sur ses seins qui durcissent. Elle se 
rapproche et vient cacher son trouble en posant ses lèvres 
sur celles d'Eric, qui l’accueille dans ses bras. Leurs langues 
se cherchent, s’évaluent, s’enroulent, pactisent. Le pénis en 
érection tressaille contre son ventre. Elle frémit à l’idée 
qu’elle souffrirait s’il la prenait tout de suite. Et cependant, 
tout en elle le réclame. Eric lui caresse la nuque et les 
épaules, puis un doigt léger, hésitant, s’aventure seul dans 
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la dépression de l’épine dorsale, semant l’émoi sur son 
passage. Elle en suit le tracé en frissonnant, donne plus de 
passion à son baiser. Il aborde les fesses, suit le sillon, 
atteint des berges qui ne demandent qu’à l’accueillir. Elle 
bouge pour s’ouvrir. Dans les moiteurs de son désir, il flirte 
pour se faire désirer. Elle se rapproche encore, se colle à 
Eric en frissonnant. Le plaisir la surprend, muet mais 
convulsif, qu’elle étouffe sur ses lèvres. Ce n’est pas assez. 
Longue hésitation. Elle interrompt son baiser, regarde 
alentour par dessus son épaule, cherche son regard et lâche, 
déterminée :  

« Baise-moi ! »  

Sans l’urgence du moment, elle aurait dit selon son 
humeur : « J’ai très envie de toi. », ou bien « Fais-moi 
l’amour. »  

Soulevée sans trop savoir comment, elle s’est 
retrouvée chevauchant Eric et, les yeux perdus dans son 
délire, n’a pensé qu’à son plaisir. C’est seulement après, 
penchée fougueusement sur sa bouche, qu’elle s’en est 
émue.  

« J’ai joui égoïstement », dit-elle en se resserrant sur 
lui. « Tu crois que… 

— Que quoi ?  

— Tu m’as dit que tu avais aimé comme je t’ai fait le 
premier soir.  
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— Et que m’as-tu fait que j’ai aimé ? 

— Je voudrais voir comment tu jouis dans ma 
bouche. Tu veux bien ? 

— Tu es sûre que tu ne le regretteras pas ? 

— Non, mon chéri, tu m’as aidé à vaincre mon 
dégoût des hommes. Je l’ai apprivoisé », dit-elle en 
caressant d’un revers de main le sexe encore raide et tout 
luisant de son plaisir.  

Pourquoi a-t-elle envie de cette colonne de chair qui 
vibre entre ses doigts ? Parce qu’elle lui doit son plaisir ? 
Parce que menant le jeu, elle pourra percer le secret de la 
puissance des hommes ? Penchée sur lui, l'enserrant d'une 
main qu'elle fait coulisser lentement sur la hampe, elle 
stoppe son mouvement et ouvre grand sa bouche pour 
plonger le plus loin possible, remonter en accentuant la 
pression de ses lèvres, apprécier la longueur qu'elle a pu 
engloutir. Ce sera sa limite. Elle cherche le regard d'Eric.  

« C'est très bien comme tu fais. » 

Alors elle l'engloutit à nouveau, jouant avec la langue 
et coordonnant avec la main.  

« C'est doux à caresser, à la fois souple et dur, c’est 
marrant à observer. C'est une découverte pour moi. »  

Après avoir regardé encore une fois autour d'elle, elle 
s’y reprend avec application. Elle comprend, à la pression 
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de la main qui lui caressait la nuque, à son souffle plus 
irrégulier, aux palpitations de sa verge, que le plaisir d’Eric 
est imminent. Elle l’accompagne tout le temps qu'il jouit, sa 
substance onctueuse propulsée par saccades, arc-bouté, les 
muscles de son corps tétanisés, les bras resserrés sur ses 
épaules et sur sa nuque.  

« C’est donc ça le plaisir de l’homme ? » lui dit-elle, 
encore impressionnée par la puissance de l’orgasme.  

Elle s’allonge sur lui, force ses lèvres et lui fait 
partager les saveurs doucereuses et épicées de son plaisir, 
dont sa bouche est imprégnée.  

« Merci pour ce merveilleux moment. Je vais 
regretter de ne pas t'avoir détournée plus tôt. Ce que tu 
viens de faire est une des choses qui rapprochent le plus un 
homme et une femme aimante. Il y en a qui ne le feront 
jamais parce qu'elles pensent que c'est pécher, ou parce que 
ça les dégoûte. Les mêmes je pense, ne doivent pas non 
plus se laisser embrasser le sexe. Ça veut dire autant de 
couples frustrés, cantonnés dans une routine tue-l'amour. »  

Ils sont restés enlacés, amants comblés, jusqu’à ce 
que le soleil, dans une féerie de pourpre, illumine la ligne 
d’horizon et leur adresse un clin d’œil complice avant de 
s’enfoncer dans les flots.  

Eprouvant le besoin d’afficher son bonheur, Elodie 
souhaite aller danser à La Locomotive. Sait-elle, en prenant 
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cette décision de s’exposer ainsi, qu’elle aura un prix à 
payer ? Son bonheur insolent aux bras d’un homme ne 
passe pas inaperçu. C’est sans doute cette transformation 
qui surprend certaines de ses relations. Leur tête-à-tête est 
souvent interrompu par des politesses où la curiosité a 
vraisemblablement sa part. Les femmes veulent voir de près 
cet homme assez persuasif pour détourner Elodie de ses 
premières amours ; les hommes viennent admirer sa beauté 
rayonnante. Avec son physique de mannequin et sa robe 
longue vert mousse ajustée au plus près, dos nu jusqu’à 
l’indécence, Elodie capte les regards.  

La série de slows que l’orchestre ouvre sur I will 
always love you leur permet de se retrouver enfin seuls. 
Dans la salle plongée dans la pénombre, Elodie se laisse 
aller pour la première fois dans les bras d’un homme. Les 
mélodies qui suivent – Michelle, Hey Jude, Oh ! Darling, 
Monia – ne peuvent laisser indifférents ceux qui évoluent 
enlacés. Excitée par la caresse sensuelle des mains d’Eric 
dans son dos et sur la nuque, Elodie contient difficilement 
son plaisir. Ils profitent de la transition vers les rocks, sur 
l’air de C’est si bon, pour s’éclipser. Elle avait glissé à 
l’oreille d’Eric, se frottant en ondulant contre sa braguette :  

« Si nous rentrions ? J’ai très envie de toi. » Puis elle 
avait ajouté, battant des cils, le regardant d'un air gourmand 
en souriant : « J'y ai pris goût. » 
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Leur première nuit, à la stupéfaction d’Eric qui 

craignait de la voir brûler les étapes, elle avait testé ses 
capacités. Celle-ci est sa consécration. Elle connaît 
maintenant l’essentiel de ce qu’une femme doit savoir pour 
satisfaire un amant, et ce qu'elle peut en attendre. 

*  

Claire l’attend pour prendre le petit déjeuner sous la 
varangue. Seul jour où le temps n’est pas compté, elle a tout 
prévu : jus de fruits, café, pain grillé, croissants, yaourts, 
porcelaine et fleurs coupées.  

Elodie a envisagé de passer la journée à la Villa du 
Lagon, lieu de villégiature avec jardin luxuriant, plage 
privée, piscine et restaurant formant îlot au cœur d’un plan 
d’eau.  

« Je t’emmène dans un endroit agréable où nous 
pourrons passer une journée détente, loin de la foule des 
plages. C’est un lieu branché de l’île. Tu auras l’occasion 
de tester ton pouvoir de séduction. Mais je te préviens, tu 
seras édifiée par le comportement des gars. Il est temps que 
tu t’habitues. » 

Confortablement installées sur des bains de soleil 
avec matelas, serviette et parasol, tandis que Claire lit, 
Elodie semble n'être venue là que pour récupérer de son 
trop peu de sommeil les nuits précédentes. Claire a eu le 
temps de lire Au cœur de la Fournaise qui vient d’être 
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publié. Elle n’avait jamais été confrontée à la drague. La 
journée a été effectivement très instructive. Ces 
"collectionneurs" comme les nomme Elodie, machos 
révoltants pour la plupart, n’avaient pas d’autre ambition 
que de l’ajouter à leur palmarès après une aventure sans 
lendemain. Seul son physique les intéressait. Elle est 
impatiente de se retrouver seule avec Elodie. 

Pour éviter le flot de voitures retournant sur Saint-
Denis, elles restent un moment au bar avant de repartir. Là, 
dans cette ambiance plus touristique prélude au dîner 
spectacle, on les observait seulement sans oser les aborder. 
Leur complicité semblait les protéger. 

Alors qu’elles commencent à rouler en direction de 
Saint-Denis dans un double ruban de phares, Claire 
remercie Elodie pour son initiative.  

« J’ai beaucoup apprécié cette journée. Tu me fais 
redécouvrir le luxe. Dommage qu’on n’ait pas pu être plus 
proches.  

— Ne pas pouvoir t’embrasser ni te caresser m’a 
frustrée. Quels enseignements as-tu tirés de ta journée ? 

— Pourquoi des jeunes bien éduqués, instruits, se 
comportent-ils de la sorte ? Les deux qui nous ont abordées 
juste avant d’aller déjeuner paraissaient sympathiques et 
ouverts. Je pensais que nous allions pouvoir discuter de 
choses et d’autres, faire connaissance. Tu parles. L’un nous 
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sort en guise d’introduction : "Vous êtes sensuelles" et 
l’autre renchérit : "Vous avez l’air d’aimer ça". Je n’ai 
même pas eu le temps de lui répondre "Ça quoi ?" qu’il 
nous demande si nous l’avons déjà fait à quatre. Tu as eu 
raison de leur balancer : "Nous deux, c’est tellement mieux."  

— D’ailleurs, ils n’ont pas insisté.  

— Est-ce qu’une femme qui n’est pas que belle 
décourage les séducteurs pour n’attirer que les dragueurs ? 
Ceux qui m’ont abordée quand tu dormais et que je lisais 
avaient pourtant un sujet de conversation tout trouvé. 
L’éruption hors enclos de mars 1986 a marqué les esprits. 
Aucun n’a cherché à me séduire en parlant du livre, de mes 
lectures, de ce que je fais dans la vie. Je me demande de 
quoi ils peuvent bien parler entre eux. Avec Eric, nous 
avons de longues discussions passionnantes. Avec toi aussi. 

— C’est bien que tu te sois rendu compte par toi-
même de la difficulté de sympathiser avec un homme en 
restant dans une relation purement amicale. C’est pour ça 
que j’ai beaucoup apprécié Eric. Avec lui, les choses étaient 
claires. 

— Pourquoi dis-tu les choses étaient ? Elles ne le sont 
plus ? » 

Pour n’importe qui d’autre, la question de Claire 
n’aurait été qu’une simple remarque de style. Elodie accuse 
le coup, comme si sa maladresse avait permis à Claire de 
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soupçonner sa liaison récente avec Eric. Son aisance lui 
permet de se rattraper sans dommage. 

« Excuse-moi, professeur. J’aurais dû dire : "les 
choses ont été claires entre nous dès le début de notre 
amitié." Cela te convient-il ? Quand j’ai vu que je lui 
plaisais, et parce que je sentais que je pouvais compter sur 
son amitié autant que sur sa discrétion, je lui ai avoué ma 
situation pour éviter tout malentendu. Il n’a plus été 
question de séduction ni de désir entre nous. Nous y avons 
gagné en complicité et en confiance. Mais assez parlé 
d’Eric, je vais finir par devenir jalouse des pensées qui 
nourrissent tes fantasmes. Est-ce que tu m’as désirée au 
moins un tout petit peu pendant mon absence ? 

— Tu sais, j’ai trop longtemps dormi seule pour ne 
pas penser à tout ce qui me ramène à toi : les draps dans 
lesquels nous nous sommes aimées, imprégnés de ce 
mélange d’odeurs combinant nos parfums et nos plaisirs, le 
souvenir de ton corps tiède contre lequel j’aime me blottir, 
ces gestes de tendresse le matin au réveil quand je dessine 
d’un doigt léger l’arrondi de ton épaule, de ta hanche, de 
ton sein qui se soulève à chaque inspiration… Alors, tu 
comprendras que ton absence est une souffrance et aussi 
une torture. Comment ne pas douter ? Je t’imagine caressée 
par d’autres mains que les miennes, embrassée par d’autres 
lèvres, gémissant dans les bras d’une autre. C’est stupide, 
n’est-ce pas ? 
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— Mais tu m’avais caché que tu es jalouse ! 

— Crois-tu que ce soit de la jalousie ? Si c’est ça, 
c’est horrible. Non, je crois plutôt que je suis frustrée 
d’aimer deux personnes et de me retrouver seule quand le 
calendrier de leur double vie me prive de leur réconfort. Je 
ne me posais pas ce genre de questions existentielles 
lorsque les études me tenaient lieu de compagnie et 
m’occupaient l’esprit. Maintenant que je n’ai plus la 
pression du concours de l'agrégation, j’ai le temps de 
gamberger. Si seulement je t’avais toi un soir et Eric le 
lendemain… 

— Rien que ça ! Ben voyons ! Penses-tu que nous 
serions d'accord avec Eric ? Je plaisante, mon coeur, mais je 
comprends. Tout à l’heure, je m’occuperai bien de toi pour 
compenser mon absence. »  

*  

Les jours suivants, Elodie apporta à Claire les 
accessoires qu’elle lui avait montrés et qui devaient la 
préparer à toutes les possibilités d’honorer un homme. 
Claire se prêtait à toutes les expériences, manifestant le plus 
grand intérêt.  

Toujours attentive, sérieuse et appliquée de la 
maternelle à l’université, elle fit de même pour son 
éducation sexuelle. Elle avait compris que cela s’apprend 
auprès d’un maître, au sens de la définition académique du 
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terme : "Celui qui enseigne, instruit ; celui qui est savant, 
expert, éminent en quelque art ou science." Elle adhérait à 
ce principe qu’elle avait souhaité puis accepté, et n’y 
dérogeait pas. Confiante et déterminée, elle se sentit bientôt 
prête à satisfaire l’amant le plus exigeant et le plus 
imaginatif. 

Confortée dans sa capacité par les retours qu'Elodie 
avait eus après sa première soirée au club : "Tu as fait 
sensation, à la fois pour ta beauté, ton élégance naturelle, 
ta sensualité, le charme et la présence que tu dégages en 
société" elle pourrait tester son savoir-faire avec le premier 
venu qu’elle aurait séduit. Elle ne serait ni moins habile, ni 
plus maladroite qu’une autre. 

Une chose la bloquait, dont elle pressentait qu’il 
faudrait compter avec. On parlait de plus en plus d’un 
nouveau fléau : le SIDA. Elle avait vu dans un magazine 
des photos illustrant les ravages de la progression de la 
maladie, jusqu’à l’issue fatale. L'horreur absolue ! Elle en 
avait parlé avec Elodie et s’en était inquiétée auprès d'Eric. 
Sa réaction l’avait rassurée. Elle préféra donc attendre 
patiemment, certaine que le jour viendrait où Eric romprait 
sa réserve.  

* 

Une nuit, alors qu’elle cherchait, humide de son désir 
en suspension, à terminer d’un doigt assuré ce qu’Elodie 
avait éveillé inconsciemment dans son sommeil, une idée 
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qui germait depuis quelque temps déjà sans jamais dépasser 
le stade des pensées fugitives, prit forme. Elle la soumettrait 
à Eric, convaincue qu’il apprécierait. Apaisée, elle se 
rendormit en souriant.  

Elodie lui a révélé qu’Eric a besoin de se sentir en 
accord et en syntonie avec la personne aimée, de partager 
ses projets, qu’il est attiré par l’aventure amoureuse lui 
permettant de satisfaire toutes ses curiosités et tous ses 
désirs. Quel projet d’aventure amoureuse plus séduisant 
pourrait-elle jamais lui proposer ? En lui avouant ses désirs 
secrets avec sincérité, quelle autre forme d’amour pourrait 
lier plus totalement une femme à son amant ?  

Ce qu’elle a proposé à Eric n’était en fait que le 
prolongement naturel de la démarche audacieuse qui 
consistait à téléphoner à des inconnus pour leur demander 
de la faire jouir au gré de leur imagination, ou de leur 
capacité de réaction. Par amour cette fois, c’est elle qui fera 
preuve d’imagination, lui écrivant des lettres relatant ses 
désirs les plus fous, impensables pour madame-tout-le-
monde, dont elle lui a donné quelques exemples à couper le 
souffle.  

Le piège qu’Eric avait pressenti s’est refermé sur lui. 
L’homme qui a accepté de participer à cette transformation 
sans jamais se dévoiler, ne pouvait différer indéfiniment le 
moment de rencontrer la jeune femme qu’il a aidée à se 
réaliser, et qui lui a proposé l’impensable.  
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« Mesures-tu, Claire, la gravité de ce que tu me 

proposes ? J’ai une certaine expérience de la vie, et des 
femmes. Mais là, tu me souffles. Es-tu consciente que tu 
vas très loin ? Tu sais, les fantasmes franchissent rarement 
le stade de leur représentation imaginaire. Les pulsions 
extrêmes, pour si agréables qu’elles soient, sont contrôlées 
et censurées par le surmoi pour ne rester que des désirs 
inconscients. Ta personnalité, celle qui m’a séduit dès nos 
premiers échanges, s’est construite dès l’enfance par 
identification au modèle parental. Celle de cette autre toi-
même qui veut vivre ces expériences insolites ne te 
correspond pas. Crois-tu pouvoir échapper à cette censure ? 

— J’ai réfléchi à tout cela. J’ai parfois l’impression 
que tu ne me prends pas au sérieux. Je veux te prouver tout 
ce que je peux faire par amour. Tu connais ma 
détermination ? 

— Mais Claire, tu ne peux pas dire de telles choses 
sans me connaître. Dis que tu m’apprécies, que nous avons 
des affinités intellectuelles, que tu es sous le charme, 
charme qui pourrait être rompu en me voyant, différent de 
celui que tu imaginais. » 

Claire est prompte à réagir, lui répliquant sans se 
départir de son calme ni de son humour.  

« Eric, ne me prends pas pour plus naïve que je le 
suis. Je ne vois que trois hypothèses à ta tentative 
d’échappatoire. Soit tu essaies de me dissuader de t’aimer 
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et de te désirer parce que tu penses que je ne te mérite pas. 
Ou l’inverse ? Soit tu fais tout ton possible pour te 
défausser parce que tu as peur de ne pas pouvoir assurer. 
Soit tu argumentes, ton côté sérieux prenant le dessus, pour 
me faire réfléchir aux conséquences d’un amour hors 
normes. Laquelle des trois est la bonne ? » 

Son analyse ne manque pas de logique, mais 
l’humour est rageur. Eric ne peut s’empêcher de sourire 
avant de répondre.  

« Je ne t’ai jamais prise pour quelqu’un de naïf, 
Claire, au contraire. Cet aspect de ta personnalité ne 
m’avait pas échappé. Je m'y suis prêté parfois a minima, on 
était alors au stade du jeu érotique sans conséquence. Je 
m’attendais à ta détermination pour aller beaucoup plus 
loin, et je la redoutais. Tu auras compris que la troisième 
hypothèse est la bonne. Ce que je voudrais, c’est que cette 
évolution dans notre relation ne sorte pas de notre jardin 
secret.  

— Ai-je bien compris que tu es d’accord ?  

— Tu es très forte, Claire, et habile… jusqu'à placer 
la bonne hypothèse en dernière position, celle qui doit 
emporter l'adhésion.  

— Je voudrais tellement te plaire, te surprendre. Ah ! 
Désolée pour ton anonymat. Où faut-il que je t’adresse mon 
courrier, et à quel nom ? » 
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Eric réfléchit très vite. Il serait imprudent de se faire 

envoyer ce courrier très personnel au bureau ; se le faire 
expédier en poste restante deviendrait trop contraignant ; 
hors de question de mettre quelqu’un d’autre dans la 
confidence. Il se résout à lui donner son nom et l’adresse de 
son domicile. 

*  

La toute première lettre qu'elle lui écrivit, datée du 
samedi 18 juillet, la plus sage comparée aux suivantes, 
laissait augurer d'une nouvelle phase de leur relation durant 
cette longue parenthèse pendant laquelle Claire s'adonnait 
au libertinage avec Elodie. 

Mon amant chéri, 

Hier fut un grand jour dans notre relation. Tu étais un 
prénom et une voix au téléphone, tu es désormais un nom avec une 
adresse à laquelle je pourrais, si je le souhaitais, te guetter dans 
l’espoir de t’apercevoir pour savoir enfin à quoi l’homme que je 
chéris ressemble. Mais sois sans crainte, je ne le ferai pas, trop 
heureuse de partager ce jardin secret. Je sais tout ce que je te dois, 
quel chemin j'ai parcouru depuis nos premières discussions. 

Tu m’as aidée à apprivoiser mon corps, à oser extérioriser la 
sensualité que j’occultais, à réaliser les plaisirs correspondant à ma 
nature profonde, à évoluer avec une plus grande liberté de moeurs 
comme Claudine et Emmanuelle. Tu m’as fait connaître Elodie, 
découvrir avec elle un aspect de la sexualité que j’ignorais, réaliser 
certains de mes désirs inavoués. Tu pourrais à juste titre te 
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persuader que cela me suffit au point de me détourner de l’envie de 
te connaître. Je te rassure. Te rencontrer, te séduire pour faire de toi 
mon amant en vrai est mon souhait le plus cher.  

Je me nourris te tes paroles. Ne m’as-tu pas avoué que mon 
évolution est prodigieuse ? Que je t’épate ? Que je te plais ? Que tu 
serais heureux de me connaître ? Que m’entendre suffit à me 
désirer ?  

Je n’oublie pas les sentiments que tu as évoqués à mon égard. 
Quelle femme n'aimerait pas être assurée de la dimension 
amoureuse du regard de l’homme qu’elle aime ? 

Mon chéri, tu sauras par ces courriers très intimes, qui est la 
vraie Claire : une amoureuse passionnée, une disciple d’Aphrodite 
que tu as contribué à créer pour te plaire, te séduire, te surprendre, 
te donner envie de moi, te prouver tout ce qu'une femme peut oser et 
accepter par amour. 

Des rêves de luxure hanteront ma nuit. Je serai Emmanuelle 
consentante s'ouvrant à la multitude, O livrée par son amant aux 
libertins de Roissy, fouettée et enchaînée… Avant de sombrer dans 
la nuit qui m'enveloppera, je murmurerai je t'aime et je suis à toi. 

A lundi, mon chéri, pour notre rendez-vous habituel. Sans 
doute ne trouveras-tu ce courrier qu’en rentrant en fin de journée. 

Mille baisers gourmands et savoureux partout où tu le 
souhaites. 

Celle qui se languit de toi. 

* 
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Elodie est admirative de l'évolution et de la 

détermination de Claire, de sa capacité de séduction au 
point d'en être amoureuse. Elle a pu s'en rendre compte lors 
des soirées où elles sont revenues au club. Elle a fait 
sensation avec quelques morceaux choisis interprétés au 
piano, à sa demande, pour un intermède en milieu de soirée. 
Une soirée mémorable puisqu'elle lui avait réservé la 
surprise de faire venir la belle Nina, avec laquelle elles 
avaient terminé la soirée. Plus seulement passive et 
consentante une autre fois, séductrice et conquérante, elle a 
excité sa partenaire jusqu'au point de non-retour en dansant, 
l'entraînant vers la première banquette disponible où le duo 
jouissif qu'elles formaient a attiré un petit cercle de 
voyeurs. La même soirée, elle a dansé pour la première fois 
avec un homme, répondant aux frottements auxquels il se 
livrait, acceptant ensuite de faire l'amour avec sa compagne 
en sa présence, puis le caressant pour leur plaisir à tous les 
deux avant de le laisser honorer sa compagne. Très fière 
que ce premier partenaire homme lui dise qu'elle est douée 
pour faire les pipes.  

Ignorante de la relation épistolaire de Claire avec 
Eric, sortant ensemble chaque fois qu’elles en ont la 
possibilité, elle lui fournit de nombreuses occasions de 
nourrir ses récits. Leurs sorties donnent lieu à prétextes 
pour s’encanailler. C’est pour Claire un revirement de 
situation par rapport à la vie trop sage qu’elle menait 
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auparavant. Faisant preuve d’impudeur calculée, elle 
s'emploie à éveiller son désir mais aussi à tester les 
réactions à son égard puis à en analyser les comportements.  

Dans les night-clubs, où elles font une courte 
apparition sans s’attabler, son style bon chic bon genre plaît 
à une catégorie d’hommes qu’elle attire immanquablement. 
Sa technique est éprouvée. Elle les allume sans le laisser 
paraître, affiche un air affable quand leur manière de 
l’aborder lui convient, donne l’impression d’être sous leur 
charme, incite habilement ceux qui l’invitent à danser à 
oser le contact, auquel elle répond par de discrets 
frottements ondulatoires, flirtant réellement avec le plaisir, 
se laisse caresser s’ils font preuve de tact. Elle pousse 
parfois le jeu du collé frotté pour signifier qu’elle apprécie 
la réaction de son partenaire, flatté d’avoir flairé le bon 
coup de la soirée. Tous ne se maîtrisent pas ; l’un d’eux a 
piteusement éjaculé dans son pantalon. Elodie ne danse 
qu’avec des filles ou reste assise au bar, et elles s’observent 
mutuellement. Quand la série de slows se termine, Claire 
s’excuse d’avoir succombé au charme de son partenaire, le 
remercie pour cet agréable moment, avoue sa honte pour 
cet égarement passager et le laisse en plan. Elles se 
retrouvent aussitôt après et généralement s’éclipsent pour 
ne pas être importunées. Il lui est arrivé de vouloir se 
venger d’un goujat.  
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« Viens ! » a-t-elle dit à Elodie après l’avoir 

embrassée devant lui, affichant leur liaison, « les hommes 
sont décidément tous les mêmes. »  

Au restaurant, dînant en amoureuses et se voyant 
observée, elle laisse entrevoir l’espace d’un instant sa 
jambe dénudée ou le profil d’un sein, prenant aussitôt un air 
affecté en croisant le regard de l’homme, témoin indiscret 
de son geste anodin.  

Dans une boutique, sachant que le vendeur est 
toujours à l’affût de ce qu’il peut espérer voir à la dérobée 
quand une cliente essaie des chaussures, elle feint d’avoir 
oublié de mettre une culotte et elles en rient.  

De retour, elles plaisantent sur les détails croustillants 
de leur sortie et se réservent la faveur de leurs étreintes.  

* 

Au fil des lettres d’amour d’une jeune femme 
libertine à l’amant qu’elle veut séduire, Eric est 
impressionné par l’évolution de son émancipation, autant 
que par son talent pour la relater. Mais ce qui n’était au 
départ qu’un jeu à l’issue incertaine lui pose maintenant un 
cas de conscience. Claire mérite mieux que la confession de 
fantasmes de plus en plus délirants à un homme qui s’est 
toujours dérobé aux sentiments exclusifs. Plus 
sérieusement, il se sent responsable de son évolution dans 
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les fantasmes de soumission auxquels il n'adhère pas et qu'il 
lui faudra tempérer. Enfin, comment accepter de la 
rencontrer sans rompre avec Elodie et avec son 
assentiment ?  

Il en est à ce stade de la réflexion lorsque, assis côte à 
côte chez lui sur le canapé, une coupe de champagne à la 
main après une longue journée de travail, Elodie lui 
propose, comme elle l’avait fait pour Claire le concernant, 
les caractéristiques de sa personnalité révélées par 
l’astrologie.   9

« Claire est Balance. "Le thème principal de la vie des 
natifs de la Balance est l’amour, conçu comme un besoin de 
se compléter à travers l’autre. Ils orientent leur vie en 
fonction de la recherche de l’amour, du sentiment et des 
affinités électives."  

— Ah ! »  

Eric réagit par une moue dubitative à ce qu’il sait 
déjà. Il pressent qu’Elodie va enfoncer le clou.   

« Je te sens inquiet.  

— J’ai mes raisons. 

— "Comme partenaires amoureux, ils sont des êtres 
délicieux, aimables, tendres, attentionnés, affectueux, 
sympathiques, beaux, pleins de charme, dotés d’un goût 

 Ibid. Les signes du zodiaque et l’amour – D. SABADINI.9
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très sûr. Ils ont besoin d’un cadre romantique et confortable 
pour pouvoir exprimer l’amour physique. Ils veulent être 
courtisés, aimés, choyés, admirés."  

— Tu es certaine que tu n’en rajoutes pas ? 

— Non, mon chéri. Et ce n’est pas tout. "Les natifs du 
signe peuvent être durs, rigoureux et rationnels lorsqu’il 
s’agit d’opérer des choix qui comptent beaucoup pour 
eux."  

— Ah ça oui ! Je la reconnais bien là. Sa rigueur, sa 
détermination. 

— "Leur vraie nature est d’être profondément 
féminines, douces, séduisantes, mais elles ont rarement 
conscience du potentiel féminin qu’elles ont en elles, de 
même qu’elles ignorent l’auréole de sensualité qui émane 
d’elles."   

— C'est ce dont elle a pris conscience. C’était Claire 
avant de nous connaître. 

— "Elles sont capables de fasciner, précisément 
parce qu’elles manquent d’assurance et qu’elles ont besoin 
d’être rassurées. Leur voix harmonieuse et agréable, leurs 
yeux rieurs, expriment tout le charme de leur nature faite 
de contradictions. Leur stratégie de conquête consiste à 
attendre que l’homme qui leur plaît les séduise."  

— C’est exactement ce qui s’est passé pour la 
fascination, et pour la voix harmonieuse. Pour la stratégie 
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de conquête, la technique a fait ses preuves. L’homme 
ignore généralement que la femme qu’il s’emploie à séduire 
l’a choisi et attiré par un signal magique.  

— Sur le plan sexuel, je peux t’assurer que c’est 
exact, "elles peuvent devenir des partenaires adorables, 
langoureuses et passionnées." 

— Je te crois sur parole.  

— Ceci vaut particulièrement pour Claire : "Elle a 
besoin d’un partenaire attentionné, agréable et raffiné qui 
sache la comprendre et l’apprécier, la flatter et la désirer, 
mais qui la laisse libre de s’accomplir."  

— Toutes les femmes aimeraient le partenaire idéal 
que tu décris.  

— Si tu veux mon avis, tu devrais lui convenir. Je 
vous vois très bien ensemble. Mais je te préviens : si tu 
réponds à son attente, ne la déçois pas. Réfléchis bien aux 
conséquences pour elle et pour toi. »  

Ce qu’Elodie vient de lui révéler sur Claire confirme 
ses impressions. Il ne fait aucun commentaire. Ce qui le 
surprend, c’est qu’Elodie n’ait à aucun moment manifesté 
d’inquiétude quant au devenir de sa double liaison. 
Pourquoi ? Est-ce parce que, blottie contre lui depuis 
qu’elle lui parle de Claire et qu’il la caresse, elle sait que 
quoiqu’il adviendra, ils seront toujours aussi complices 
dans les plaisirs ? Pour le lui prouver, elle vient 
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s’agenouiller entre les jambes d’Eric et entreprend de le 
déshabiller. Claire les réunit dans le plaisir.  

* 

Depuis la première quinzaine de juillet, Claire est 
mise à contribution pour les épreuves du baccalauréat et 
l’organisation de la rentrée de septembre. Les courtes 
vacances de l’hiver austral, d'août à mi-septembre, 
permettront d’oublier cette période de surcharge.  

Invitée chaque année par celle qui restera toujours son 
grand amour, Elodie ne peut se résoudre à refuser sa 
proposition de la rejoindre à Ramatuelle, où elle sera en 
villégiature dès mi-juillet et tout le mois d’août. Elle a 
longuement hésité, gardé secrète sa décision le plus 
longtemps possible pour ménager Claire et Eric. Elle a 
réservé à Claire sa dernière soirée, l'assurant qu'elle 
resterait son amie et que le souvenir de cette expérience 
enrichissante compterait dans sa vie. C'est aussi à Claire 
qu'elle a demandé de l'accompagner à l'aéroport pour 
partager les ultimes minutes poignantes, celles où, dans la 
foule bruyante du hall des départs, les regards traduisent 
malgré soi la désespérance de sentiments sans caresses et de 
désirs sans étreintes. Le cœur battant à rompre, Claire ne 
voulait y croire et cependant ne pensait qu’à cela. Quand 
Elodie passerait le contrôle de police, se retournerait une 
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dernière fois avant de disparaître tout à fait, elle rentrerait 
seule, l'âme en peine, orpheline.  

Dans son lit redevenu trop grand, où elle a recherché 
le parfum d’Elodie et le souvenir de leur tendre passion, 
elle a surmonté son chagrin en se disant, optimiste, qu’il lui 
reste Eric. Elodie a profité des dernières heures passées 
ensemble pour la persuader que le moment est venu de 
forcer le destin avec Eric.  

« Tu es prête pour une autre étape de ta vie 
amoureuse. Tu vas pouvoir réaliser ton voeu de séduire 
l'homme de ta vie. Le moment est favorable, fais le premier 
pas. Vous avez une grande histoire à écrire ensemble. Tu es 
la femme qu'il lui faut et il est l'homme qui te rendra 
heureuse. Je serais infiniment heureuse si, à mon retour, 
vous serez devenus ce couple admirable que je pressens.   

— Que j'aimerais te croire. Sois heureuse avec ton 
premier amour. Je penserai à toi, à ces moments 
merveilleux que nous avons partagés. C'est avec le plus 
grand plaisir que je te retrouverai à ton retour. Peut-être 
aurons-nous encore l'occasion de nous aimer. Eric m'avait 
dit, au tout début que nous étions en relation, parlant de son 
initiatrice : "Avec le recul, j’ai compris que l’Amour, c’est 
ce qui résiste à l’usure du temps. Nos routes se sont parfois 
croisées à nouveau. Le désir était intact, exprimé avec la 
même passion, mais il y avait en plus la dimension de 
l’Amour." 
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— Il avait raison pour la dimension de l’Amour. 

J’espère partager encore d’autres expériences avec toi. Tu 
me manqueras, mon professeur adoré. Moi aussi je penserai 
à toi. Tu auras tellement de choses à me raconter. N'oublie 
pas, fais le premier pas. Il est libre de toute attache. » 

Comment ne pas penser à tout ce qu’Elodie lui a 
prédit ? Une idée qu’elle s’est plu à entretenir lui a laissé 
entrevoir comment aborder Eric. Ce serait vraiment trop 
beau si… Dès qu’elle a été levée, elle s’est précipitée sur 
l’annuaire, tournant les pages nerveusement. Eric n’est pas 
sur la liste rouge. On est samedi. S’il travaille, il faut 
l’appeler avant 7 heures. Pourvu qu'elle ne le dérange pas 
s’il n’est pas seul... Elle inspire profondément et compose 
son numéro de téléphone. Les sonneries s'égrènent, 
désespérément lancinantes, et elle commence à se persuader 
qu’Eric n’a peut-être pas passé la nuit chez lui, ou qu’il est 
déjà parti. 

« Oui ! 

— Ah ! Eric, excuse-moi de t’appeler de façon 
impromptue, au risque de te déranger. Ce que j’ai à te dire 
est important et ne pouvait attendre.  

— Tu ne me déranges pas. C’est toujours un plaisir 
d’entendre ta voix. Mais tu as eu de la chance, j’avais un 
pied dehors quand le téléphone a sonné. Une minute plus 
tard, ç'aurait été trop tard. 
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— Je n’étais pas certaine que tu travaillais ce matin et 

je ne voulais pas courir le risque de laisser passer le week-
end sans t’entretenir de mon projet.  

— Ah ! Dis-moi tout.  

— Voilà ! Comme je suis en vacances mardi soir 
jusqu’à mi-septembre, j’ai pensé que ce serait bien… si tu 
pouvais te libérer une semaine ou une dizaine de jours… 
pour nous retrouver à Maurice, en amoureux.  

— Ton idée est séduisante, Claire. Mais tu me prends 
au dépourvu. Décidément, tu es une femme surprenante. 

— On pourrait envisager un départ vendredi ou 
samedi. Si tu es d’accord et si j’ai ta réponse rapidement, je 
m’occupe de tout cet après-midi.  

— Je réfléchis… ça devrait être possible. Je peux te 
rappeler dans la matinée ?  

— Je ne bouge pas de chez moi. As-tu de quoi noter 
mon numéro ? 

— Un instant, voilà ! Je me dépêche. Je te rappelle 
dès que possible. Bisous, bisous ! »  

* 

Eric a pu s’organiser. Ce sera l’occasion de se 
rencontrer enfin. Claire accepte une invitation à dîner. Eric 
réservera une table où ce sera encore possible. Ils 
conviennent de se retrouver au bar du Méridien à 18 h 30.  
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Claire s’active pour boucler le programme d’une 

journée qui lui laissera peu de répit. Elle va enfin découvrir 
quelle réalité physique se profile derrière le personnage 
dont elle est éperdument amoureuse. Elle s’est rendue dans 
trois agences pour comparer les propositions. Souhaitant 
éviter la concentration hôtelière de la côte nord-ouest, elle a 
eu une préférence pour un hôtel de la côte sud-est, près de 
Mahébourg. De construction récente sur une presqu’île 
bordée d’une grande plage de sable blond entourée d’une 
mer cristalline, idéale pour les nageurs et les amateurs de 
sports nautiques, l’ensemble est constitué de chalets à 
l’architecture typiquement mauricienne, disséminés dans un 
magnifique jardin tropical. Elle veut offrir ce séjour à son 
amant pour le remercier de sa participation délicate à l’éveil 
de sa sexualité. Ils partiront le vendredi en début d’après-
midi par le vol Air France qui fait escale à la Réunion et 
reviendront le dimanche de la semaine suivante. 

Ereintée, elle s’accorde un bain réparateur. Dans l’eau 
tiède et parfumée, elle s’essaie à imaginer les premiers 
instants de leur rencontre, l’intensité émotionnelle qui en 
résultera, le scénario de leur soirée. Puis elle réfléchit à ce 
qu’elle mettra. Elle veut surprendre Eric qui ne l’avait 
imaginée qu’à travers les récits de ses désirs. L’unique fois 
où il l’avait vue à Boucan-Canot, sa nudité sur une plage 
s’exposait sans mystère. Tout à l’heure, sa beauté de femme 
parée pour séduire lui laissera le soin d’imaginer quels 
dessous et quels désirs cache son élégance bon chic bon 
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genre. Elle mettra le tailleur en soie sauvage rouge qu’elle 
avait fait confectionner en s’inspirant d’un modèle de grand 
nom de la couture vu sur un magazine : veste cintrée à 
basques, carrure épaulée et manches courtes, col chinois sur 
encolure en V et jupe droite fendue derrière. Ses tantes lui 
avaient offert les accessoires assortis qu’elle n’aurait pu se 
payer. Tous ne lui seront pas utiles pour cette soirée, mais 
elle mettra le carré de soie Hermès, à ses yeux le must de 
l’élégance. 

Alors que Claire vient de garer sa Charleston en 
retrait de la façade du Méridien, une forte émotion 
l’envahit, incontrôlable. La cause de son trouble : l’homme 
qui arrive à pied sur sa gauche, en costume clair sur une 
chemise sombre. Bien que gênée par les reflets des lumières 
du bâtiment et la rangée de voitures stationnées face au 
trottoir, elle entreprend de le détailler le plus attentivement 
qu’elle peut. Plutôt grand – elle est rassurée sur ce point –, 
svelte, le cheveu coupé court, sa démarche dynamique n’est 
pas celle d’un flâneur. Son style moderne et décontracté, 
chemise col ouvert, lui convient. Il s’engouffre dans le hall 
sans une hésitation, sans un regard alentour, consultant juste 
sa montre au moment de franchir le seuil. Elle se prend à 
espérer que ce soit Eric. Si c’est lui, il lui plaît et paraît plus 
jeune qu’il ne l’avait laissé supposer. Ce sera la preuve de 
la justesse de son intuition. Déclic révélateur, son cœur s’est 
emballé, occasionnant une bouffée de chaleur, et ses jambes 
se sont engourdies. A Boucan-Canot, elle avait vainement 
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attendu ce déclic. Elle pense très fort, au point qu’elle l’a 
murmuré : « calme-toi ma fille, ne t’emballe pas, sois forte 
et garde la tête froide. » 

Le moment est venu d’entrer en scène. Pour cela il lui 
faut sortir de sa voiture, ce qui lui demande un effort. Non 
parce qu’elle appréhende la rencontre, mais parce qu’elle se 
sent lestée, collée au siège. Dans la tiédeur de son bain, elle 
avait imaginé un scénario rassurant. Eric lui ferait un signe 
amical. Probablement viendrait-il à sa rencontre, 
l’accueillant par un « Bonsoir Claire, j’étais impatient de te 
rencontrer, tu es ravissante. » Puis, comme deux amis qui 
se retrouvent, il l’embrasserait sur la joue. Après… ? 
L’angoisse lui noue l’estomac. Aspirant une grande bouffée 
d'air à deux reprises pour tempérer les battements de son 
coeur, elle se ressaisit avant de grimper les quelques 
marches qui donnent accès au bar. Eric s’est positionné en 
face de la porte, bien en évidence sur un tabouret, prêt à 
venir à sa rencontre. Elle croit chanceler quand, 
l'apercevant, il lui fait un petit signe de la main, se laisse 
glisser de son perchoir et s’avance vers elle en lui souriant. 
C’est bien l’homme que l’émotion lui a permis d’identifier. 
La suite ne se passe pas comme elle l’avait imaginée. Le 
coeur battant à rompre, elle s’est laissée aller contre lui, 
proche de l'étourdissement, les bras autour de son cou, 
l'enserrant comme une naufragée à une balise, joue contre 
joue. Il l’a gardée un moment ainsi sans échanger un mot, 
avant de reculer sa tête un instant pour croiser son regard et 
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de l’étreindre à nouveau tendrement, prenant cette fois 
l’initiative. Puis il l’a aidée à se déplacer pour s’asseoir à 
l’écart, le bras entourant ses épaules, Claire serrée contre 
lui.  

« Eh bien, mon coeur, quelle entrée en scène !  

— Excuse-moi, je ne me contrôlais plus. Si je ne 
m’étais pas accrochée à toi, je crois que je serais tombée. 

— Pourquoi une telle émotion ? Je n’ai rien de 
quelqu’un d’intimidant.  

— J’attendais cet instant depuis si longtemps.  

— Je suis heureux que nous ayons pu nous rencontrer 
enfin ! »  

Prenant un peu de recul, il prend le temps de 
promener son regard attentivement, admiratif. 

« Qu’est-ce que tu es belle ! J’aime beaucoup comme 
tu es habillée. Cet ensemble te va à ravir. Ta beauté est 
rayonnante. 

— Tu dis ça pour me faire plaisir ? 

— Non, je le pense sincèrement. »  

Et il lui prend les mains en la regardant droit dans les 
yeux. Son air affable est sincère, convainquant. 

« Jamais une femme n’avait laissé mon désir en 
suspens comme tu l’as fait. » 
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Il accompagne son propos d’un hochement de tête et 

d’un sourire persuasif. 

« Dis-donc, monsieur qui s’est fait attendre, la faute à 
qui ?  

— Je plaide coupable. Mea culpa ! 

— Ah ! Tout de même ! Quel parcours relevant d’une 
gageure ! C’est curieux comme ta voix m’a donné 
l’impression de te connaître et m’a été d’un grand soutien. 
Et cependant, je n’arrivais pas à t’imaginer physiquement. »  

Elle ajoute, sur le ton de la confidence : 

« Elodie a su garder le secret. Elle m’avait seulement 
dit, pas dans l’immédiat, que tu me plairais.  

— Elle m’avait dit la même chose te concernant. Je 
craignais le premier regard, par rapport à tout ce que tu 
pouvais avoir imaginé. J’avais peur que tu m’aies idéalisé.  

— Alors tu dois être rassuré en voyant mes yeux 
exprimer ce que je ressens pour toi. Quand je t’ai vu arriver 
tout à l’heure, puis pénétrer dans le hall, j’ai espéré que cet 
homme qui me plaisait, ce serait toi. Voilà pourquoi j’étais à 
deux doigts de vaciller quand tu m’as souri en venant vers 
moi. Ne me regarde pas ainsi, tu me troubles. As-tu 
remarqué que nous avons les mêmes yeux bleus ? 
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— Oui, effectivement. Mais les tiens sont plus 

expressifs parce que tu es brune, et que ton maquillage 
réussi les transcende. 

— Aussi expressifs que ceux de ta belle initiatrice, 
ton premier amour ? 

— Aussi troublants. 

— Eric, je suis en ce moment la femme la plus 
heureuse de Saint-Denis. Tu me plais, et ce qu'Elodie m'a 
révélé de ta personnalité par l'astrologie me permet de 
nourrir beaucoup d'espoir sur le succès de notre relation.  

— Et que t’a-t-elle dit qui autorise tant d’espoir sur le 
succès de notre relation ? 

— Elle m'a dit que tu es l'homme qui me rendrait 
heureuse. » Puis, mi-sérieuse, mi-hâbleuse, ne boudant pas 
le plaisir de son propos, elle ajoute : « Elle m'a dit aussi que 
je suis la femme qu'il te faut ! » 

Eric esquisse un sourire. 

« Sans en avoir l'air, avec une habileté qu'il faut lui 
reconnaître, Elodie a bien préparé notre rencontre. Je savais 
que tu me conviendrais, que tu aurais tout tenté pour me 
séduire, que nos destins seraient liés le jour où j'accepterais 
de te rencontrer... que tu es ce qui pouvait m'arriver de 
mieux. Qu'en pensez-vous, femme fatale ? 
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— Je pense, monsieur qui ne sera plus seulement une 

voix pour me faire jouir, mais l'amant qui saura satisfaire 
tous mes désirs, que je vous attendais depuis trop 
longtemps, et que vous devrez rattraper tout le retard que 
vous m'avez imposé. » 

Eric lève les yeux au ciel, semblant réfléchir à tout ce 
qui l'attend. 

« Vaste programme en perspective ! Si nous scellions 
notre rencontre ? Accepterais-tu un cocktail ?  

— Volontiers ! Sans alcool. » Elle ajoute le plus 
sérieusement du monde, à prendre au second degré pour les 
sous-entendus : « Je ne veux pas risquer de faiblir avant 
d’avoir satisfait à tous mes désirs. » 

Sa réplique fait sourire Eric. La complicité s’est 
établie spontanément, continuité naturelle de leurs longues 
conversations téléphoniques.  

Eric dévisage Claire en essayant de comprendre 
comment une apparence peut être à ce point trompeuse. S’il 
n’eût été séduit par sa personnalité, puis conquis par sa 
sincérité, s’il ne l’eût entendue exprimer son plaisir, et s’il 
n’eût été le confesseur de ses désirs inavouables, comment 
imaginer que cette jeune femme "BCBG" puisse, à la 
manière des poupées gigognes, se décliner en autant 
d’entités si différentes ?  
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Claire observe Eric comme si elle voulait inventorier 

chaque détail de lui, de son visage à ses mains. Puis son 
regard plus fixe indique que sa pensée se perd l’espace d’un 
instant… dans quels méandres ? Parfois, sa main libre 
qu’Eric n’emprisonne pas se pose sur leurs mains réunies, 
ou le caresse du bout de l’ongle, le regard suivant le 
mouvement de sa main. Puis elle relève brusquement la tête 
et lui sourit.  

« J’ai du mal à me persuader que tu es enfin là, que je 
peux te voir, te toucher, sentir ton parfum. Je peux te faire 
un aveu ?  

— A ton regard qui se trouble, je crois deviner. 

— J’ai très envie qu’on soit seuls, toi et moi. Est-ce 
que tu réalises ce que cette soirée représente pour moi ? 

— J’imagine. Le désir se lit dans ton regard. 

— Je suppose que tu as réservé pour le restaurant ? 

— Oui. Ce n’est pas très loin d’ici d’ailleurs.  

— Dommage. J’ai tellement envie de notre première 
nuit d’amour. 

— Claire, tout vient à point à qui sait attendre. Tu 
connais le principe : la frustration de l'attente d’abord… 

— La récompense après. Combien de fois t’en ai-je 
voulu ! Pardonne mon impatience… légitime tu en 
conviendras ! 
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— J’en conviens. Il faudrait y aller. Veux-tu que nous 

nous y rendions à pied ?  

— D’accord pour y aller à pied, si tu ne marches pas 
aussi vite que lorsque je t’ai vu arriver.  

— Je me souviendrai que tu as des talons. » dit-il en 
souriant. 

« J’aurai le plaisir de marcher à tes côtés. » lui dit-elle 
en prenant son bras et en posant la tête sur son épaule. 
« Combien de fois ai-je eu envie d’une soirée comme celle-
ci ? Sauras-tu jamais à quel point tu as été présent dans mes 
pensées depuis que nous nous connaissons ? Et plus tu me 
manquais, plus je te désirais. 

— Ne crois-tu pas que c’était mieux ainsi ? 

— A l’instant précis, je dis oui. Quel bonheur de 
cheminer à tes côtés en amoureux. Passons sur le reste, qui 
appartient désormais au passé. » 

Eric avait pu obtenir une table à La Girandole.  

« Tu m’as gâtée !  

— Une première rencontre est un événement. 

— J’attendais l’occasion de venir une fois. Je suis 
heureuse que ce soit avec toi. » 

Claire choisit une truite feuilletée au gingembre et un 
soufflé au Grand Marnier, Eric une côte de bœuf au 
Beaujolais et un soufflé au vieux rhum. Leur conversation 
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se poursuit à mots couverts. De questions en confidences, 
Claire use de son charme pour en apprendre un peu plus sur 
Eric. Et il lui suffit de lire, dans son regard admiratif, que 
celle qu’il souhaitait rencontrer est là, pour se savoir 
affirmation absolue du désir, disposée à s’offrir. Eric se 
rappelle qu’Elodie lui avait dit : "elles sont capables de 
fasciner". Son analyse astrologique s’avère rigoureusement 
exacte.  

« Si tu me permets une comparaison, tu me rappelles 
mon père, en plus jeune bien sûr, jusqu’à la couleur des 
yeux. Tu prends encore plus d'importance dans mon coeur. 
Ça te gêne que je parle de mon père ?  

— Non, puisque ça te fait plaisir et qu’il est ton 
modèle d’homme. 

— Adolescente, il était déjà l’homme que j’admirais, 
supérieur à tous les autres. Je savais que celui qui me 
plairait aurait forcément quelques points de similitude qui 
me le rappelleraient : son style de beauté, sa culture 
étendue, son humour et sa tendresse, et bien d’autres choses 
que l’on perçoit comme allant de soi.  

— C’est plutôt flatteur. 

— Mais tu as quelque chose de plus que mon père… 

— Ah ! Et quoi donc ? 
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— Je n’ai jamais eu envie de faire l’amour avec lui. 

Toi, le désir m'obsède, je vis dans l'attente impatiente d'être 
à toi. Aurais-tu oublié ce que je t’ai écrit ? 

— Oh que non ! » dit-il en levant les yeux au ciel. 

Pendant qu'elle parlait, captant le regard d'Eric sur ses 
lèvres et ses yeux pour détourner l'attention, Claire avait 
glissé subrepticement sa main droite sous la table.  

« Tu ne peux pas imaginer à quel point j'ai envie de 
toi, et dans quel état de désir je suis. »  

Dans un geste en apparence banal pour une 
amoureuse en tête-à-tête avec son amant, elle esquisse une 
caresse sur les lèvres d'Eric et lui fait sucer le majeur et 
l'index.  

« Qu'en penses-tu ? » dit-elle en souriant. 

Penché vers son visage, prenant sa main et 
l'approchant pour la humer façon gourmet, Eric lui rétorque 
à voix basse :  

« La récolte de miel sera abondante cette année, et 
son parfum exquis. Claire, tu me surprendras toujours… et 
pourtant c'était un projet annoncé. J'espère que tu ne me 
feras pas ce soir, en ce lieu distingué, le coup de la culotte. 
A priori non, vu ton état, tu en as trop besoin. » 

C’est le moment que choisit Claire pour lui parler du 
séjour à Maurice et lui annoncer qu’il est son invité. Son 
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argumentation persuasive a eu raison de ses protestations. 
Trop impatiente de se donner à lui, il a dû concéder aussi de 
renoncer à son projet de passer danser un moment à la 
Locomotive avant de rentrer.  

* 

Apaisée mais meurtrie, Claire aurait dû sombrer, 
défaite, après les prouesses de sa longue première nuit 
d'amour. Mais le trop plein de bonheur, lovée dans les bras 
d’Eric, la maintient éveillée. Sensible à tous les bruits, le 
tumulte de la rue dans ce quartier animé lui revient en écho. 
Dans la demi-pénombre qui permet de distinguer nettement 
les formes, elle regarde Eric dormir profondément. 
Esquissant un sourire incontrôlable, elle se surprend à 
nourrir des pensées contradictoires : la culpabilité de l’avoir 
épuisé, mais la satisfaction égoïste de l’avoir excité 
prodigieusement. Elle le couvre de baisers légers et le 
caresse tendrement. Lorsqu’elle s’assoupit enfin, plus 
aucun bruit ne filtre de l’extérieur.  

Quand elle ouvre les yeux après sa courte nuit, la 
réverbération des rayons du soleil sur la glace de l’armoire 
lui fait l’effet d’une douleur aiguë sur la rétine. Son corps 
endolori lui rappelle que son souhait a été exaucé. Elle doit 
procéder par étapes pour le reconstituer mentalement : une 
main, un bras, un pied, une jambe, le bassin… Son vagin 
garde intacte la sensation d’avoir été défoncé au bulldozer 
et son cul la brûle délicieusement.  
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A demi recouvert par le drap, le torse légèrement 

vrillé sur le côté, le bras gauche où Claire a posé sa tête 
replié vers la tête de lit, Eric dort encore d’un sommeil 
paisible qu’elle lui envie. Il doit être tard, à en juger par la 
circulation ininterrompue sur le boulevard Gabriel Macé, 
pourtant éloigné. Un instant, l’idée de préparer le café 
l’effleure. Mais pour cela il faudrait se lever, risquer de 
réveiller trop brutalement Eric. Non, elle a mieux à faire. 
Son ventre est encore imprégné de désir, sa bouche a faim 
de cette verge vigoureuse et conquérante, plus efficace que 
les copies qu’elle avait utilisées pour se préparer à recevoir 
un homme. Faisant glisser le drap avec d’infinies 
précautions, elle se coule jusqu’à l’objet de ses désirs, dont 
l’érection honorable sur un corps endormi la surprend. 
L'enveloppant de sa bouche dans un élan d’amour, elle 
referme la main sur sa base pour lui imprimer un 
mouvement gracieux. La tige de chair se déploie encore et 
enfle entre ses doigts.  

Elodie lui avait appris à donner du plaisir et à savoir 
se donner. « Les hommes prennent et ne donnent pas », lui 
avait-elle asséné. Comment pouvait-elle parler d’eux alors 
qu’elle ne les connaissait qu’à travers les propos de femmes 
déçues ? Eric lui a beaucoup donné, avec fougue. Elle l’a 
reçu et lui a donné aussi, dans la passion d'une première 
nuit. Il est juste qu’elle s’emploie à honorer l’homme 
qu’elle a choisi. Quel réveil plus doux peut-elle lui offrir ?  
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Eric sort de son long sommeil avec la sensation, vite 

dissipée, que son pénis en érection fait les délices d’un boa. 
Mais ses paupières, lestées, refusent l’assaut de la lumière 
du soleil. Il bouge son bras, et sa main effleure la nuque de 
Claire. 

« Bonjour mon joli coeur, tu veux m’anéantir 
complètement ? » 

Claire s’interrompt et relève la tête à demi, semblant 
hésiter entre parler, venir l’embrasser ou engloutir à 
nouveau, avec plus d’entrain, cette tige vigoureuse douée 
d'une intelligence autonome qui vibre entre ses doigts.  

« Bonjour mon amour, tu aimes comme je te 
réveille ?  

— Mmm ! Beaucoup. Je t'adore ! Tu es réveillée 
depuis longtemps ? 

— Non. »  

Elle choisit de se couler contre le torse d’Eric, 
reniflant au passage le parfum prisonnier de ses poils, 
jusqu’à atteindre ses lèvres dont elle s’empare 
amoureusement. Elle sait maintenant embrasser avec 
volupté. Le contact des mains d’Eric dans son dos la fait 
frissonner jusqu’aux fesses. 

« Merci mon chéri, pour cette nuit d’amour que je 
n’oublierai jamais. »  
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En appui sur ses bras, cherchant le regard d'Eric pour 

le défier, le caressant avec ses seins en soupirant, ondulant 
du bassin sur son érection, elle frotte son nez sur celui 
d'Eric et lui annonce, faussement implorante :  

« J’ai encore envie de toi. »  

Joignant le geste à la parole, elle se redresse, 
l'enjambe à califourchon, empoigne son sexe, le présente à 
la jonction béante de ses cuisses et, savourant son plaisir, se 
laisse glisser dans un frémissement de tout le corps. 
Penchée au-dessus de lui, cambrée, les yeux mi-clos, les 
seins offerts aux caresses d'Eric, elle entreprend un lent 
mouvement de va-et-vient en ondulant du bassin, se 
resserrant sur lui dans son mouvement ascendant, soupirant 
à chaque descente quand Eric vient à sa rencontre d'un coup 
de rein, réveillant les meurtrissures de la nuit.  

« Que j'aime te sentir en moi mon amour, mon plaisir 
en suspension. Quand je serai emportée par un plaisir 
dévastateur qui ne pourra plus attendre, prends-moi très 
fort, jusqu'à l'explosion qui nous emportera. » 

Lumineuse dans sa jouissance, l’expression 
"s’envoyer en l’air" prend avec elle tout son sens. Se 
resserrant avec force sur Eric, haletante, à quoi pense-t-elle 
quand soudain figée dans l’extase, la tête renversée, elle 
semble fixer un point imaginaire au-dessus de la tête de lit ?  
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Redevenue Claire amoureuse après avoir été 

Aphrodite déesse du désir sauvage, elle se laisse retomber 
vers l’avant, encore animée de spasmes, pour embrasser 
Eric et rechercher la tendresse dans ses bras.  

« Tu m'avais tellement manqué mon chéri. Je suis la 
femme la plus heureuse. Je serai ta femme, ta maîtresse, ton 
amie, je voudrais aussi être ta muse. Tu as été mon 
pygmalion, tu seras mon homme, mon amant, mon ami. Je 
t'aime et t'aimerai jusqu'à mon dernier souffle, t’appartenant 
corps et âme. 

— Je suis heureux de t'avoir connue. Je ne te 
remercierai jamais assez de m'avoir séduit comme tu l'as 
fait. Et maintenant ? Un bon petit déjeuner ? Et après… ? » 

Ils décident de passer l’après-midi à la plage, après 
une halte chez Claire qui troque sa tenue élégante contre un 
pantalon corsaire et un tee-shirt marin. Eric découvre, 
émerveillé, le cadre de vie qu’il n’avait qu’imaginé. Cette 
case bien tenue a une âme, et il comprend pourquoi Claire 
est si équilibrée, dans un environnement paisible où 
cohabitent sans contradiction le charme d’un autre temps et 
le nécessaire confort de l'époque contemporaine.  

« J’ai un peu l’impression de voir se dérouler le film 
de nos souvenirs. Tu m’as fait vivre une histoire singulière 
tellement excitante.  
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— Mais mon chéri, tu parles comme si notre histoire 

appartenait au passé. Elle commence seulement, en vrai. 
Nous en écrirons la suite au jour le jour et dans ce décor 
inspirant où nous serons seuls jusqu’à mi-septembre. 
Naturellement, cette nuit tu es mon invité. Pour les 
suivantes, nous aviserons. »  

A la sortie de Saint-Denis, ils conviennent de s’arrêter 
pour acheter un poulet grillé et un pain. Eric lui a mis l’eau 
à la bouche : « Longuement mis à mariner dans une 
préparation à base d’aromates et d’épices, ils sont délicieux. 
Semi-désossés en crapaudine, ils sont faciles à manger avec 
les doigts. »  

Claire est ravie de lui faire plaisir.  

« Ce pique-nique improvisé me rappellera des 
moments heureux avec mes parents.  

— Ils te manquent ? 

— Oui ! Beaucoup. 

— Tu ne les as pas vus depuis quand ? 

— Ils sont venus pour Pâques l’année dernière.  

— Effectivement, c’est long. Tu aimerais aller 
quelque part en particulier ?  

— Comme il est tard et qu’il y a de la circulation, 
allons peut-être au plus près. 

— Si nous allions à Boucan ? » dit-il en plaisantant. 
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« Pourquoi pas ? » répond-t-elle en riant de bon cœur.  

« Tu m’expliqueras peut-être comment tu as pu passer 
inaperçu. Nous irons prendre un dessert et le café à la 
terrasse. J’ai une revanche à prendre. » 

Eric conduit, Claire discourt et le caresse, insistant sur 
sa chance. Elle évoque sa patience récompensée, cherchant 
une explication impossible.  

« Le hasard ? Pour les uns, le hasard fait bien les 
choses ; mais pour d’autres, il n’existe pas. Le destin ? 
C’est bien connu qu’il ne frappe qu’à la porte de ceux qui y 
croient ; mais pour d’autres, rien n’est écrit. Pour rester 
dans le factuel, si je ne t’avais pas appelé ce samedi 16 mai 
à un moment où tu étais disponible pour m’écouter et entrer 
dans mon jeu, nous ne serions pas en train de discourir sur 
le sexe des anges.  

— Elodie te dirait que c’était écrit. 

— C’est commode. Peut-être a-t-elle raison après 
tout. A ton avis, est-ce qu’il était écrit que tu serais celui 
que je m’emploierais à séduire pour que s'émancipe la 
femme trop sage que j'étais, pour découvrir le plaisir sans 
culpabiliser ? Tu sais, j’ai beaucoup apprécié la manière 
dont tu m’as prise, sans même me laisser le temps de me 
dévêtir, renversée sur le canapé, juste troussée. Tu avais 
deviné que mon désir de toi ne pouvait attendre ? 
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— Tout en toi réclamait cet assaut à la hussarde. Je 

t’aurais déçue si je ne l’avais pas fait. Souviens-toi de ton 
désir impatient sur le trajet en revenant du restaurant. 

— J’ai vraiment eu le sentiment de me donner à toi et 
de m’ouvrir pour te recevoir. C’est à ce moment-là que j’ai 
su ce que aimer veut dire. C’est pourquoi j’ai joui si fort, au 
bord de l’évanouissement. C’était comme irréel. Je ne 
savais pas si je riais ou si je pleurais. Tu as su me faire 
enchaîner plusieurs orgasmes. Je ne savais plus où j’étais. 

— Je savais que quand tu aurais joui ainsi, nous 
prendrions le temps de faire l’amour.  

— J’ai aimé la manière dont tu m’as guidée, avec tact 
et douceur, pour satisfaire ma curiosité et accéder à mes 
désirs. J’ai fondu de plaisir. Et à aucun moment je n’ai eu 
honte de ce que je faisais. Est-ce que tu es toujours comme 
ça ? Ou est-ce que tu répondais seulement à mes attentes ? 

— Hier soir, admettons que les circonstances étaient 
exceptionnelles. Nos désirs avaient été trop longtemps 
contenus. Nous nous découvrions l’un l’autre. Il était 
normal de répondre à tes attentes.  

— Tout de même ! Soit tu as un secret pour rester si 
longtemps en forme, soit les phéromones qui signent mon 
odeur te conviennent particulièrement. Tu vois, je n'ai pas 
oublié ce que tu m'as dévoilé dans tes confidences lorsque 
je t'appelais. 
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— Pour répondre à ton interrogation, je dirai : les 

deux, mon capitaine. Concernant tes phéromones, il 
semblerait qu’elles me conviennent particulièrement. Ton 
désir agit instantanément sur ma libido… En parler 
également. Vois ! 

— Oh ! Et si je passe ma main dessus pour en 
convenir, il se passera quoi ? 

— Un incendie à éteindre d’urgence et le risque de 
commettre un attentat à la pudeur en y procédant », lui 
répond Eric en tournant la tête vers elle, l’air malicieux.  

« Alors ne tentons pas le diable. Le moment n’est pas 
propice. Tu ne peux imaginer mon bonheur de t’avoir près 
de moi après cette si longue attente. Cette nuit, ne pouvant 
m’endormir malgré tous mes abandons, je t’ai regardé 
dormir, tant tout cela me semblait irréel. Quel cadeau de la 
vie me comble en ce moment, et pour longtemps j’espère.  

— La vie est ce que l’on en fait. Nous sommes les 
artisans de notre bonheur, ou de nos malheurs. Profitons de 
l’instant présent, celui dont nous avons la maîtrise.  

— Paroles de sagesse. J’ai toujours aimé discuter 
avec toi. » 

Dans l’après-midi, Claire a revécu un moment 
d’intense émotion quand ils se sont installés à la terrasse, à 
la table même où elle avait déjeuné seule. Elle lui a glissé, 
entre le dessert et le café :  
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« Ça te plairait de me voir jouir ?  

— Nous ne sommes pas seuls. 

— Je ne l’étais pas non plus quand ton compliment 
avait produit son effet. »  

Ne laissant pas à Eric le temps de réagir, elle se lève.  

« Attends-moi un instant. » 

Quand elle revient des toilettes, croisant son regard 
amusé, il est visible qu’elle est nue sous son lambe qui 
s’entrouvre à chaque pas. S’approchant pour l’embrasser, 
elle lui glisse le maillot dans la main et lui parle à l’oreille.  

« Hume-le longuement. Il est imprégné de mon désir 
de toi. Mon désir, comme un parfum… est-il nécessaire de 
dire la suite ? »  

— Claire, tu es diabolique. Que vais-je faire de toi ? 

— Je te l'ai dit mon chéri, je te l'ai aussi écrit : je serai 
ta femme, ta maîtresse… et tout ce que tu voudras que je 
sois pour toi. Regarde bien. » 

Cuisses écartées à dessein, elle s’offre un instant à sa 
vue avant d’avancer son fauteuil. Couple anodin sur une 
terrasse qui se vide peu à peu, visages rapprochés, yeux 
dans les yeux, Eric en appui sur ses coudes, Claire sur son 
coude gauche, le jeu peut commencer, indécelable pour 
l’entourage. Son bras glissé sous la table parfaitement 
immobile, seul son majeur s’active en un point précis. Eric 
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décrypte la montée de son plaisir aux battements de 
paupières accompagnant ses aspirations plus profondes. Il 
sait qu’elle jouit quand elle ferme les yeux et se mord la 
lèvre pour ne pas crier.  

« Embrasse-moi ! » lui dit-elle l’instant suivant. 

Puis comme des milliers d’amoureux de par le 
monde, ils sont restés sur la plage jusqu’au coucher du 
soleil. Assise entre les jambes d’Eric qui lui sert de 
dosseret, blottie dans ses bras, Claire est heureuse.  

Dès qu’ils furent rentrés, Claire se débarrassa 
hâtivement de ses vêtements, alla vers l'armoire, entreprit 
de déshabiller Eric et s’offrit à lui sur son canapé préféré 
comme s’ils faisaient l’amour pour la dernière fois, sur l’air 
du Boléro de Ravel.  

* 

Dans sa vie de célibataire, Eric a toujours appréhendé 
le moment de la séparation le matin avec ses conquêtes d'un 
week-end, tant il est difficile de concilier vie nocturne et 
contrainte de se lever tôt. Il n'est pas dans ce schéma avec 
Claire, qui le surprend encore par son organisation pour 
atténuer le déplaisir de cette déchirure. S’accordant un 
moment d’intimité pour un câlin au réveil et un autre pour 
un petit déjeuner tendresse, ses préparatifs pour être à 
l’heure au lycée sont réglés comme un ballet.  
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« Je pars sereine, impatiente de te retrouver ce soir. 

Bonne journée mon chéri. 

— Retrouve-moi devant la Poste, j’aurai besoin de tes 
conseils pour un achat ».  

C’est dans une bijouterie voisine qu’il la dirige. Avant 
de passer le seuil, pesant de ses mains sur ses épaules, 
souriant et grave à la fois, il lui explique pourquoi ils se 
trouvent là.  

« Je voudrais marquer un événement et me faire 
pardonner une si longue attente en t’offrant un présent 
symbolique. J'ai pensé à une bague ornée d’une pierre 
rappelant la couleur de tes yeux. Peut-être qu'un saphir 
conviendrait à leur bleu profond. Ce serait ton bijou fétiche. 
Il te rappellera notre rencontre. Mais si tu as une autre idée, 
à ta guise. 

— Mais mon chéri… » 

Eric l’interrompt en posant l’index sur ses lèvres.  

« Prends ton temps pour te décider. Rentrons, 
demande éventuellement conseil à la vendeuse. 

— Monsieur a raison pour la couleur. Dans les béryls 
bleus, les aigues-marines les plus foncées seront encore trop 
claires, le saphir sera le plus approchant. Je vous laisse 
regarder les présentoirs. Si vous ne trouvez pas une bague 
montée avec la couleur et la taille qui vous conviennent, 
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nous pourrons monter la pierre de votre choix sur le modèle 
d’anneau qui aura votre préférence. » 

A l’heure de la fermeture, Claire s’est déterminée 
pour une bague épaisse et cintrée, moderne de ligne, qu’elle 
exhibe fièrement à son annulaire droit.  

« Vous avez bon goût, mademoiselle, cette pierre est 
très approchante de la couleur de vos yeux. Vous êtes très 
belle et votre bonheur fait plaisir à voir. »  

Dès la porte passée, Claire se jette au cou d’Eric et 
s'empare de ses lèvres dans un long baiser passionné. Puis, 
son bras toujours replié sur l'épaule d'Eric, prenant un peu 
de recul, le regardant fixement d'un air étonné qui attend 
une réponse, elle balbutie :   

« Merci, mon amour. Mais pourquoi ? Et pourquoi 
aujourd’hui ? » 

Eric s’était préparé à affronter ce genre de questions.  

« Parce que je suis heureux de t’avoir connue… Parce 
que tu m’as fait vivre une expérience singulière… Parce 
qu’aucune autre femme n’avait tant fait pour me séduire… 
Pour que tu te souviennes de ton premier amant… Enfin, 
comme je n’ai pas oublié que tu avais eu la délicate 
attention de me souhaiter ma fête, et que demain c’est la 
tienne, c’est ma manière de te dire : bonne fête Claire !  
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— Mon chéri, les mots me manquent, je suis si 

heureuse. Quelle délicatesse de ta part d'y avoir pensé. Me 
permets-tu de t’inviter à dîner en amoureux ? 

— Bien volontiers ! On se retrouve chez moi ? A tout 
de suite ! » 

* 

Prenant la vie comme elle vient, s’adaptant à chaque 
situation pour n’en connaître que le meilleur mais réaliste, 
Eric se demande combien de temps durera cette forme 
inédite d’amour, avant de s’éteindre ou d’évoluer vers plus 
de normalité.  

A l’opposé, Claire aime donner un sens à toute chose, 
se fixer des objectifs à atteindre. Loquace, elle aime faire 
partager ses réflexions.  

« L’éveil de ma sexualité a suivi un cheminement 
dont je mesure la valeur pédagogique. Au plus loin que 
remontent mes souvenirs, je ne vois que l’affection de mes 
parents et une vision idyllique du couple. Je te dois, dans 
ma quête incertaine, le déclic qui m’a donné confiance en 
moi et en nous. Je te dois de m’avoir appris à aimer mon 
corps, à sublimer mon plaisir en m’affranchissant de la 
culpabilité et en me sachant normale. Sans toi, je n’aurais 
pas connu Elodie. Elle m’a apporté beaucoup, m’a fait 
découvrir et accepter une autre facette de ma nature, m’a 
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laissé entrevoir d’autres horizons dont tu détiens certaines 
clefs. Je voudrais que notre couple dure. 

— Un couple évoluant à la fois dans le respect de 
l’autre et où chacun aurait son espace de liberté ? 

— Oui. Mais un couple uni avant tout par la 
complicité. Et plus tard un vrai couple avec deux enfants, 
fruits de l’amour. Eric, es-tu assez amoureux de moi pour 
accepter ce schéma ? » 

Femme moderne, libérée des préjugés et des 
jugements moralistes, mais amoureuse et dépendante de sa 
passion, Claire le piège encore par son argumentation.  

« Si je comprends bien, ce voyage à l’île Maurice est 
une lune de miel anticipée ? 

— Je serais la plus heureuse des femmes s’il en était 
ainsi. » 

Passées les formalités extrêmement tatillonnes de 
l’administration mauricienne, un antique taxi anglais 
parfaitement entretenu, aux chromes rutilants, les conduit 
rapidement à leur hôtel.  

La réception a vue sur la piscine et c’est frustrant 
d’être là, moites, habillés, quand d’autres apprécient l’eau 
bienfaisante ou se prélassent sur des transats.  

Par des allées de larges dalles serpentant dans la 
végétation, un bagagiste les accompagne jusqu’à leur 
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chalet. La chambre, plongée dans la pénombre, est le havre 
de fraîcheur dont ils ont besoin depuis leur arrivée à 
l’aéroport. Il tire les rideaux pour laisser entrer la lumière. 
La baie vitrée qui occupe toute la largeur de la pièce donne 
accès à une terrasse couverte, équipée d’un salon de jardin. 
Une bande de gazon rampant où cocotiers et filaos sont 
plantés çà et là la prolonge jusqu’à la plage. Au-delà de la 
bande de sable fin, Pédalos, planches à voile et petits 
voiliers lasers se croisent dans le lagon. Plus au large, la 
masse verte de l’île aux aigrettes semble posée là pour 
protéger le lagon des assauts de l’Océan Indien. Puis il leur 
détaille patiemment le fonctionnement des éléments de 
confort. Mais c’est la grandeur peu courante du lit qui capte 
leur attention et leur fait échanger un sourire complice. 

Bien qu’ils aient hâte de se rafraîchir, ils déballent 
d’abord les vêtements à ranger sur cintres avant d’aller 
goûter l’eau du lagon. Agrippée au cou d’Eric, jambes en 
tenaille autour de sa taille, Claire aurait eu envie qu’il la 
prenne ainsi, chose hélas impensable en ce lieu. Revigorés, 
c’est encore dans la chambre qu’ils seront le mieux. Ils 
perçoivent au passage deux serviettes de plage qu’ils 
disposent sur leurs fauteuils de terrasse, ramènent les 
rideaux pour ne laisser filtrer qu’un rais de lumière, et filent 
sous la douche. 

Dans les bras d’Eric qui l’embrasse, Claire apprécie 
sa manière élégante et tendre de la remercier pour son 
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choix. Il n’en faut pas davantage pour que son désir de lui 
l’emporte sur le confort du lit. Elle sait comment le 
convaincre de la situation d'urgence de son envie en prenant 
la direction des opérations.  

« Mon amour, j'ai très envie de toi. J'ai toujours envie 
de toi. J'aime quand tu es en moi. J'ai besoin de sentir que je 
suis désirée, aimée et comblée par l'homme que j'ai choisi 
pour faire de moi sa femme. 

— Claire, tu sais que tu es une femme insatiable ? 
Mais c'est ainsi que tu me plais. » 

Les bras autour du cou d’Eric, cherchant ses lèvres 
amoureusement, ondulant du bassin en se frottant où il faut 
pour réveiller la bête, elle cambre les reins pour le caresser 
avec ses seins. Quand elle estime que les préliminaires ont 
produit leurs effets, elle se détache d’Eric et se déplace 
jusque devant le lavabo. 

« Viens ! Prends-moi ici, je veux me voir jouir. »  

Penchée sur le bâti du lavabo face au miroir, cambrée 
et écartelée comme elle aime l’être pour mieux se donner, 
elle suffoque, approchant à chaque coup qui l’ébranle le 
plaisir quasi mystique de l’extase. Besognée jusqu’à ce 
qu’elle crie et vacille sur ses jambes, fauchée par la 
violence de sa jouissance, Eric entretient maintenant son 
plaisir avec lenteur, lui caressant les seins, mordillant sa 
nuque, enchaînant les frissons.  
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« Tu sais ce qui me ferait plaisir tant que tu es encore 

en pleine vigueur, à ce que je sens en moi ? 

— Tu sais que tu peux tout me demander quand il 
s'agit de te faire plaisir. 

— Je te voudrais… là. »  

Elle indique ses fesses en pointant son index.  

« J'aime l'idée de tout t'offrir pour jouir en moi. Le 
plaisir que j'en retire est extraordinairement ravageur. J'ai 
dû être conçue spécialement pour toi. » 

Encore haletante, elle joint le geste à la parole en 
tendant et écartant ses fesses. Elle le reçoit en gémissant de 
plaisir chaque fois qu'il se retire pour revenir plus 
profondément, plus intensément conquérant. Lui souriant 
chaque fois qu’elle accroche son regard, elle mêle ses 
mains à celles d'Eric et creuse les reins pour s’offrir 
davantage. Quand elle sait qu’elle ne pourra plus contenir le 
plaisir en suspension, elle guide la main gauche d'Eric sur 
son sein, sa main droite jusqu’à la moiteur de ses lèvres et 
s’abandonne à la puissance de l'orgasme qui irradie jusqu'à 
ses pieds. Ils restent ainsi un moment. Quand ils se 
désunissent, Claire fait volte-face et s'accroche à son cou, 
investissant sa bouche pour un baiser passion. 

« Je t'aime mon chéri. Je suis si heureuse. Je suis 
devenue la femme que je souhaitais être, comme Claudine, 
comme Emmanuelle. Tu me baises tellement bien ! 
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— Tu es si belle, tellement sublime dans le plaisir, 

tout en toi me plaît. J'aime te baiser quand ton désir l'exige, 
te faire l'amour quand nous voulons prendre le temps de 
nous aimer. Ici, pendant ce séjour, nous pourrons baiser et 
nous aimer jusqu'à l'épuisement. » 

Prêts avant l’heure du dîner, servi seulement à partir 
de dix-neuf heures trente, ils s’installent au bar, attentifs 
aux mélodies qu’un placide Mauricien d’origine indienne 
interprète à l’orgue électronique. Les consommateurs 
applaudissent quand ils ne sont pas trop accaparés par leurs 
conversations. Le cadre est plus beau sous l’éclairage qui se 
reflète dans la piscine. La vaste paillote de forme cintrée, à 
toiture ronde à ses extrémités et à deux pentes pour la partie 
intermédiaire abrite le bar, une estrade pour l’orchestre et 
une piste de danse. Le restaurant s’imbrique à la structure et 
la prolonge, une partie ouvrant sur la piscine, l’autre sur le 
jardin vers la plage. Les tables ont été dressées en plein air 
autour du bassin, dont le contour harmonieux est une 
succession d’arcs concaves et convexes. Détail singulier 
dans une piscine, un massif de palmiers buissonnants, au 
centre duquel s’élève un cocotier, forme îlot à son extrémité 
proche du restaurant. 

Bien qu’il n’y ait pas de tenue imposée pour le dîner, 
parce qu'un orchestre prend le relais du piano-bar jusqu’à 
minuit, hommes et femmes s’habillent avec recherche. On 
peut se lever de table pour danser, puis le dîner terminé 
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s’installer au bar. Claire entraîne Eric sur la piste dès 
qu’elle entend la chanteuse — le sosie de Barbara 
Hendricks — fredonner La vie en rose. Personne ne les a 
imités. Imprégnés de la mélodie, évoluant instinctivement, 
donnant libre cours à leur besoin de tendresse, leurs corps 
ont fusionné. Dans cette atmosphère magique d’Eden pour 
amoureux, ils sont devenus le centre de l’Univers. Ils 
applaudissent à la fin, et la chanteuse leur adresse un signe 
de connivence. D’autres applaudissements retentissent 
alors. Claire et Eric rejoignaient leur table lorsque le 
chanteur, qui alterne avec sa consœur, entonne Le lac 
majeur. Ils font demi-tour sous les ovations, et cette fois 
d’autres couples les rejoignent. Puis c’est Syracuse, et La 
mer. Quand Eric ouvre les yeux, il se rend compte que de 
nombreux regards sont braqués sur eux. Maquillée, parée 
de bijoux, Claire est très désirable dans sa robe fourreau 
bleu nuit fendue de manière coquine. Leur tendre 
complicité n’échappe à personne, et cette image de couple 
fusionnel va les accompagner durant tout leur séjour. Ils 
restent assis lorsque l’orchestre joue du disco et les danses 
que Claire n’a jamais apprises.  

Le petit déjeuner est le premier grand moment de la 
journée hors leur nid d'amour. Profitant pleinement de leurs 
nuits et du plaisir de les prolonger le matin, Claire et Eric y 
viennent rarement avant neuf heures. Claire y apparaît 
rayonnante de bonheur, le plus souvent vêtue d’une jupe 
paréo portefeuille d’un bleu profond, lumineux comme ses 

�286



 
yeux, et d’un top ivoire de la couleur des motifs de la jupe. 
Eric s’accommode d’un bermuda avec polo ou tee-shirt. Ils 
s’accordent un vrai repas, faisant honneur aux excellentes 
viennoiseries maison et au thé mauricien du Domaine de 
Bois Chéri. Ayant constaté que les oiseaux viennent en 
reconnaissance dès qu’ils s’installent sur la terrasse de leur 
chalet, ils ramènent pour eux quelques friandises qu’ils 
émiettent sur le guéridon.  

Puis, allongés sur un bain de soleil sous un parasol en 
chaume de la plage, c’est un répit farniente, entrecoupé de 
baignades. Lorsque le besoin d’exercice se fait ressentir, ils 
prennent un canoë et entreprennent un long périple à la 
rame jusqu’à l’île aux aigrettes, ou s’affrontent en évoluant 
en parallèle sur des planches à voile.  

En milieu de journée, aux heures les plus chaudes, 
leur chambre offre un havre de fraîcheur. L’avantage du 
chalet mauricien par rapport aux constructions bétonnées, 
outre qu’il se fond parfaitement dans le vaste jardin 
paysager, est sa haute toiture à double pente en chaume de 
canne à sucre. L’air chaud et humide s’élève vers l’espace 
sous la toiture supérieure où il est brassé et expulsé par un 
ventilateur à pâles. Sur fond de musique classique diffusée 
par le canal radio du téléviseur, le lit de deux mètres 
constitue le cadre idéal pour s’aimer. Certains jours, Claire 
éprouve un plaisir égoïste à se laisser caresser. Avec une 
patience louable, Eric sollicite chaque réseau de 
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terminaisons nerveuses, chaque zone de récepteurs 
sensitifs, sachant d’instinct quand Claire va réagir au 
magnétisme de ses doigts, comment elle va vibrer au 
contact de la griffure d’un ongle, quelle houle va déclencher 
un effleurement continu des chevilles jusqu'à la nuque, quel 
frisson la langue va provoquer à tel endroit, quels effets 
ravageurs va induire la progression concertée de ses mains, 
de son nez, de sa bouche et de son corps sur l’épiderme 
sensibilisé, tendu comme un arc. Après, soit Claire se 
tourne vers lui, l’embrasse et, anesthésiée s’endort dans ses 
bras, soit elle se retourne et réclame autant d’attentions côté 
face, jusqu’au plaisir.  

A l’heure du thé, ils s’installent sur la terrasse, où 
leurs friandises attirent les oiseaux. C’est alors un pur 
plaisir de voir évoluer, avec audace ou timidement, 
goulûment ou avec distinction, les quelques espèces 
peuplant ce paradis tropical. Reconnaissable entre mille à sa 
huppe noire et à son masque rouge, le bulbul orphée, 
audacieux et goinfre, emplit des plus gros morceaux son 
long bec recourbé, avant de s’envoler pour se gaver à 
l’écart. De la taille d’un moineau, craintif mais gourmet, le 
foudi de Madagascar, dont le mâle porte fièrement sa livrée 
vermillon ou rouge, consomme sur place. Constructeur 
inlassable de nids suspendus, s’éloignant peu de son massif 
de palmiers, le tisserin jaune se pose rarement en présence 
d’autres espèces. Précieuse et raffinée, la tourterelle grise à 
bec bleuté, au port élégant, attend patiemment son tour pour 
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picorer avec distinction les miettes laissées par les autres. 
Impressionnant et sûr de sa suprématie, le martin parleur à 
bec jaune surveille à distance, prêt à investir la place en 
l’absence de présence humaine. 

Un soir sur deux, la soirée s’organise autour d’un 
thème illustrant la diversité des cultures cohabitant sur l’île. 
Des groupes de sega mauricien, de danses indiennes ou 
africaines se produisent en spectacle. La piste de danse leur 
est laissée le temps de leur prestation. Particulièrement 
prisée, la soirée sega attire de nombreux Mauriciens venus 
spécialement, témoignant de la popularité de cette danse.  

Claire et Eric coulent des jours merveilleux et des 
soirées inoubliables. Quand, tendrement enlacés, ils 
évoluent sur la piste avec la complicité de l’orchestre qui 
leur dédie les plus belles séries de slows de leur répertoire, 
il est probable que certaines femmes aimeraient être à la 
place de Claire et que beaucoup d’hommes souhaiteraient la 
serrer dans leurs bras, caresser les formes qui se devinent 
ou qu’elle laisse entrevoir avec juste ce qu’il faut 
d’impudeur. Ces soirées sont aussi l’occasion pour Claire 
de se livrer à des jeux érotiques dont elle partage le secret 
avec son amant.  

Mélancoliques à l’heure du retour, ils tiennent à faire 
une dernière promenade en amoureux pour s’imprégner de 
l’atmosphère du magnifique jardin tropical auquel le 
piaillement ininterrompu de milliers d’oiseaux donne vie. 
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Ce cadre enchanteur a été celui d’une parenthèse que ni 
l’un ni l’autre n’oublieront jamais.  

Ils n’avaient pas remarqué toute l’étonnante diversité 
de fleurs, de massifs et d’essences qui le composent. 
Occultées par la masse imposante des espèces les plus 
visibles ou les plus nombreuses – bougainvillées, hibiscus, 
alamandas, lauriers roses, cannas, banians, cocotiers, 
bananiers, papayers, filaos, arbres du voyageur –, d’autres 
plus rares ou plus discrètes – allées de muguet, fleurs de 
corail, rosiers, alpinias, sagous, fougères, impatiens –, ou 
plus en retrait – badamiers, avocatiers, arbres à pain, 
caramboliers, manguiers, goyaviers – se révèlent à leur 
regard plus attentif.  

C’est vraiment le jardin d’Eden. 

La dernière image qui s’impose à leur vue, avant de 
monter dans le taxi qui attend pour les ramener à l’aéroport, 
est celle des énormes banians centenaires en bordure du 
parking, refuges de centaines de martins mélomanes.  

* * * 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Epilogue 

Aimée, comprise et comblée, libre de s’accomplir 
dans la complicité, convaincue de son émancipation par le 
plaisir, Claire avait trouvé un point d’équilibre et renoncé, 
au grand soulagement d'Eric, à certains de ses fantasmes. 
Elle avait procédé avec finesse et détermination pour 
arriver à ses fins.  

Réellement et profondément amoureux de Claire, Eric 
avait intégré l’idée de renoncer à sa liberté. Le projet de 
leur union avait été envisagé, avec la complicité des grand-
tantes, pour l’année suivante après la période cyclonique, 
lors du séjour pascal des parents de Claire. Bouleversé par 
de tels changements, il lui arrivait parfois de revivre en rêve 
des moments déterminants de sa nouvelle vie.  

Celui qui suivit ce souvenir de leur lune de miel à 
Maurice le réveilla à demi. Il refusa d’en sortir et lutta pour 
y retourner. Il ne fut apaisé que lorsqu'il y parvint. 

Un soir où il avait accepté de participer à un jeu dont 
Claire était l’instigatrice, les mains liées aux colonnes du 
lit, les yeux bandés, il se contorsionnait sous les caresses 
diaboliques dont il perdit rapidement la notion de leur 
nature. Claire commentait son érection en termes flatteurs, 
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appréciant les proportions de sa verge, soupesant les 
bourses pour en évaluer le précieux contenu. Naturellement, 
elle lui avait interdit de jouir avant d'y être autorisé.  

Puis le matelas se creusa plusieurs fois, à chaque 
changement de position de sa maîtresse insatiable. Sa 
bouche et ses mains s’emparèrent de son sexe tendu, 
l’abandonnèrent, le reprirent pour l'introduire dans un 
fourreau resserré qui le fit se contracter. Après les premiers 
allers et retours laborieux, la gaine qui l'enserrait s’adapta 
aux proportions qui la forçaient, et ce ne fut plus que plaisir. 
Les yeux bandés, Eric était incapable de déterminer quelle 
voie il pénétrait et son plaisir n'en était que plus intense. Il 
n’était qu’un phallus de chair sur lequel Claire s’empalait à 
son gré en variant les positions, l’aspirant comme une 
bouche avide, le pressant sous l'effet des spasmes.  

Quand elle l’autorisa à jouir et après qu’ayant crié son 
plaisir elle l’eut imprégné de sa jouissance, son corps 
bascula vers l’avant, ses lèvres et sa langue s'emparèrent de 
sa bouche, ses doigts vinrent s’imbriquer dans les siens. Il 
regretta de ne pouvoir refermer ses bras pour la serrer 
contre lui. Elle avait été formidable d’imagination et de 
fougue amoureuse.  

Lorsque le bandeau qui l’avait maintenu dans la nuit 
lui fut retiré, il hallucina. Claire l’embrassait, mais le corps 
dans lequel il s’était répandu était celui d’Elodie. Chacune 
l’avait caressé, englouti de toutes les manières. Il ne s’était 
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douté à aucun moment du passage de l'une à l'autre ni de la 
simulation de Claire pour couvrir le plaisir d'Elodie. 

Le rêve aurait pu s’arrêter là, intégrant le retour 
d'Elodie dans leurs jeux. Mais il devait le poursuivre 
jusqu’à son terme. Il s'y réfugia à nouveau. Depuis leur 
séjour à Maurice, bien qu’elle n’imaginât pas possible que 
leur relation pût avoir une fin, tant leur entente, leur 
complicité, leur désir constant et les manières de le 
satisfaire la liaient à lui et lui à elle, Claire ne comprenait 
pas pourquoi, esquivant habilement, il ne lui avait jamais 
dit : « je t’aime ».  

Il lui en fit la surprise le soir de son anniversaire. 
Dînant en amoureux au restaurant où il l’avait invitée lors 
de leur première rencontre, il lui dit quand elle eut ouvert 
l’écrin contenant la réplique de la bague offerte pour sa 
fête, ornée celle-ci d’un rubis :  

« Le rubis était considéré dans l’Antiquité comme 
l’emblème du bonheur. Il est devenu la pierre des 
amoureux, symbole d'amour, de bonheur et de passion. Ma 
chérie, j’attendais cet évènement pour t’avouer que tu es 
celle que j’attendais, la femme de ma vie, que je suis le plus 
heureux des hommes. Je t’aime. » 

La magie du rêve lui avait permis de revivre ces 
moments heureux de la suite de l’histoire avec cette jeune 
femme qui lui avait téléphoné un samedi du mois de mai 
pour la faire jouir. Il pouvait ouvrir les yeux. 
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Cette fois tout à fait réveillé, il fut surpris de se voir, 

souriant et en sueur, aux côtés de Claire qui le regardait, 
l'air inquiet, en appui sur son coude. 

« Mon chéri, tu étais très agité. Tu as fait un 
cauchemar ? 

— Non, mon amour, seulement un rêve... Un beau 

rêve. Je t'aime tant ! » 

* 

Quelques semaines avant leur mariage, Claire a eu un 
destin tragique sur la route littorale, victime collatérale 
d'une chute de rochers ayant entraîné un carambolage. 

Elle a connu un bonheur éphémère, mais un amour 
inaltérable qui flotte dans un doux parfum d’éternité. 

Elle est restée, dans le souvenir d’Eric, cette jeune 
femme séduisante, sensuelle, libre, fascinante et 
surprenante qu'il n'a cessé d'aimer. 
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